薛愈又念那两个字，在唇齿间反复着。

“阿怀。”

他们靠得近了，念这两个字的时候，气息拂在耳畔，温热和煦。

他握着笔，小孩子描红一样，端正着坐姿，一笔一划描摹着写，写出来的也还好看，只是一横一竖显出点生硬来，徐颂宁靠近了说很好，指了要注意的地方给他看，说这里应该怎么改，他于是在另外的地方又试了几遍，偏偏薛侯爷那么聪明一个人，写起字来总不得要领。

偏偏徐颂宁没法像教着小孩子写字一样，把他手整个包握住——他手指修长，要比她搭上一圈，最后薛侯爷轻轻道：“我握着你的手，试一试你是怎么写的吧。”

徐颂宁想了想，于是点头。

他们站在桌前，薛愈轻易就把她环绕住，他的影子覆盖住她的，手也把她的紧握住，他指间有茧，磨砺过她指节。

徐颂宁脑海里猝不及防地闪过一段画面，眉眼间仿佛泼洒上一捧滚烫腥甜的鲜血，她徒然瞪大一双眼，就只看见薛愈拦在自己身前，贯穿他长剑的胸口抵在她胸前，剑尖没入皮肉一寸，牵扯起不绝的心痛。

握笔的手一颤，徐颂宁身子微微弯下腰去，手按在胸口上，几乎要咳出一捧鲜血来。

薛愈的手要抬起，才松开就被徐颂宁紧紧攥在掌心里，她的脊背贴上他，两个人衣袖交叠在一起，她把那手紧紧抓着，深折了腰。

“怎么了，是哪里不舒服？”

薛愈护着她额头，以免她磕上书桌，扬声唤着阿清，徐颂宁脸色苍白地抬起眼，紧攥着他的手指润湿，再开口的时候嗓子都有些哑了，摇着头叫他：“侯爷，我没事的。”

薛愈皱着眉，指腹搭在她手腕上，替她号着脉。

“有没有哪里不舒服？”

他语气温柔至极，一字一句轻轻问她，仿佛声线再高一点，就会把她再推回那份惊吓里一样。徐颂宁抿着唇，神色苍白，只把他手指握得更紧了些，可还是什么也没再看见。