他理解人，也憎恶人。他异与所有人，想在孤独中行走，却也渴求着有人能在寂静中伴他同行。

他热爱着人，尽管不断否认。

他想建一座地下城让所有人与他同归寂寥。

但他需要一个借口，不是“为他”，而是“为她”。

于是，“自我感动，为爱奉献”的戏码出现了。

不过这一切都过去了，自己也将死去，所有的一切都不再重要，老师这样想着。

老师从口袋里掏出一张照片。眼前浮现出他的笑脸。

照片背后还写着一首诗，即便现在完全看不清楚，老师也能全部读出：

“不管路多远 雪多大

邮件总能循着

时光的痕迹 按时抵达

一如觅食已久的群雀

飞向林中温暖的家

抖落大衣上的雪