医院离南大不远，叶淮和叶汐没课的时候几乎一直在，叶建湘也终于放下事业守在旧人旁。

陈芸秋站不起来了，可能后半辈子都要在轮椅上度过了，恢复意识后难得地很安静，平静地接受了一切。

叶淮经常看到她对着窗户出神，不知道在想什么，或许在叹这荒唐的一生，或许是透过反光玻璃看着自己沧桑的面容，看着不可理喻的自己。

她可能没想过，为什么这样不可理喻的自己，还会有三个人不辞辛苦，不求回报地守在身旁，然而强硬了一辈子的人，就算老了也不会服软，嘴碎是她的常态。

看着伺候她的人，经常会嗤笑一声，躺回床上，“你管我干什么，让我死了得了。”

叶淮都快听腻这一套话术了，或许以前的他会怒不可遏地起身，跟她大吵一架，而现在只是静默着，干手头的事。

苹果削了个头，可以一圈一圈直到结束，这是从前他的短条耐心绝对办不到的事。

耐心增了不少，脾气敛了不少。

有些人，长大只要一瞬。

春末夏初，阳光透过窗子在病床前洒了浅浅一层，少年人一件棉质薄衫，坐在床沿削苹果，阳光打在侧脸上，曾经有些婴儿肥的脸颊，如今显出几分棱角分明的帅气。

“你总拿自己的性命威胁我们”叶淮弓着背削苹果，目光专注，“那你为什么不想想，你的性命为什么会威胁到我们？”

苹果削到结尾处也没听到陈芸秋的回音，叶淮以为她又睡着了，抬眼望过去，刚好撞上对方躲闪的目光。

“你总说没有人爱你”叶淮看着她，“那是因为你从来不会爱别人，妈妈。”

陈芸秋别过脸，一声不吭。

叶淮叹了口气，起身把苹果递给她，陈芸秋还是别着脸，仿佛受了天大的委屈，有理说不出。