很多年前，他去科大的学生活动中心看路白菲表演，就曾带过一束芍药，搭配着长绿的尤加利叶。

兜兜转转七年，这束花如今回到祁嘉手里。

没有附带的纸卡，没留任何字句，就只是花束而已。像一封空白的，跨越时间的长信。

也像是重逢以后的路白菲，较之年轻时那些丰沛热烈的表达，如今他有更多沉默的时候，祁嘉甚至觉得一度看不清他。

现在想想，原是祁嘉纷纷扰扰，患得患失，在不断地认错、道歉、弥补、纠结、试探，想尽各种办法挽回和证明这份感情犹未失去。

祁嘉走出办公室，问助理要自己的私车钥匙，又把花束交给她，“找个花瓶，放在我的办公桌上。”

助理把钥匙交给他。祁嘉看了一眼助理桌上的电子钟，觉得自己今晚或许要迟到了。

他开上跑车，搜索出一间距离餐厅较近的手机专卖店，然后在晚高峰无比焦灼的城市大道上，缓慢地一个路口一个路口的挪动。

祁嘉并不知道，导航带他去往的手机店，正好就会经过那间预订的餐厅门口。

他停在亮起红灯的路口，30秒交通灯计时刚刚开始。

隔着四条车道，路白菲戴了口罩，穿着灰色的、没有任何logo的休闲t恤和黑色牛仔裤，站在灯火辉煌的店外。

这间法式餐厅近来人气爆棚，一到傍晚店外便是豪车与宾客如云。祁嘉隔着车窗，发觉很多进店的客人都在频频回看路白菲。

就算只露着半张脸，他仍然是霁月清风、不可染指的美人。

祁嘉知道路白菲在等自己。

很奇怪的，明明在几个小时前，祁嘉总认为自己一旦赴约，或要变成一个人的晚餐。现在隔着闪动的车流，见到站在店外的路白菲，他却不再意外。