他看上去很小的一只, 虽然已经在屋子里待了很久，身上的棉服却没有脱掉。白嫩又清秀的脸颊缩在领口灰白色的绒毛里，只有黑眸上方密布着的长睫毛像只兔子似的呼扇呼扇动着。

大概是新学员吧。

小智并没有过多关注，视线停留在门口一瞬便收了回来, 在开放式的绘本区挑选两册感兴趣的图画书，再抱上一盒玩着还新鲜的拼装积木，一起拿到没人的涂鸦室里去。

像往常一样, 踩着脚凳独身爬到儿童安全座椅上，随手掏两块蔬菜小饼干做零食。如果没人来吵的话，他就能这样待上小半个上午，直到有老师找过来不容商量地捉他回去参加集体活动课。

画册刚翻了几页，一向少有人来的涂鸦室就被从外推开了门。

坐在高脚凳的男孩抬头看去，迎着朝阳瞧见新来的那个孩子被一位金发的私人外教领着走了进来，身后还跟着名中教保育员。

他身上那件看上去柔软又暖和的棉服还是没有脱下来，跳跃的阳光下，堆在脖领上的绒毛尖端闪出有些刺眼的灿芒。

外教操着一口清脆悦耳的英式发音，帮着两个人互相做了个简单自我介绍。似乎是因为觉得外教的中文说的不太标准，新来的小孩又奶声奶气地重复了一遍自己的名字。

“林霁。”

中教夸赞式地摸了身边孩子的肩膀，扭头看了看房间墙壁上的挂钟，差不多是园里的早间活动了。想起园长叮嘱过，新来的小朋友抵抗力很弱，天冷的时候绝对不可以长时间带去室外。

于是目光只落在了对面的桌子上，温开口：“小智，要不要去花园里，和其他小伙伴们一起堆个雪人……”

“不去。”