上面的字迹工整，笔锋凌厉，像是有一位坚毅的军人站在你的面前，向你颔首示意。

每一页的情绪都浓重的仿佛是滴下来的墨水，怎么都化不开。

都在诉说着他无人知晓的挣扎。

木屋里的所有人都没有出声，就这么沉默的看着那本日记本上的东西。

——“十二月二十二日，天气阴，距离战争结束已经……好多天了，昨天，战士们，我又梦到你们了。”

——“十二月二十三日，天气阴，我向战部提出了离职。”

——“十二月二十四日，天气晴，我选择这颗我们曾经一起战斗过的星系来安家了，我来陪你们了。”

……

之后，伯格似乎没有每天都在记录了。

偶尔一星期一次，偶尔一个月一次，偶尔是两三个月。

但能从偶尔写下的东西看出来，他似乎轻松了不少。

可是，日记突兀的停在了一天。

——“十月一日，天气阴，距离战争结束已经一年了。今天，我去了战场，看着那些曾经你们用血肉捍卫过的地方，如今已经绿意满眼，仿佛已经无人记起你们。”

“大家都忘了战争，欢笑着，可是我的心里为什么这么沉重。”

“以后，你们是不是真的要消失了？”

“不过没关系，我来陪你们了。”

后面，都是空白。

沉默

还是沉默。

所有人都没有出声，只是眼睛里面有了其他的情绪。

“是伯格上将——”

曲博义的眼睛都红了，声音中布满了难过，“原来，原来他——”