这是钟宁唯一留下的一张儿时的照片。

那是钟宁长那么大以来第一次拍照，整个人开心得不得了，从早上起来就开始期待，到了照相馆，嘴角翘的都放不下去。

钟宁那时好不容易才有了个家，看见一片愿意容纳他的土壤，就吭哧吭哧的挖了个洞，把窝安了下来，他那时只顾着高兴了，即使看了照片，也从来没多想过什么。

所以从来都没想过，奶奶有可能也并没有那么喜欢他。

钟宁在相片前站了好一会儿，最后还是忍不住拿起来，用毛巾轻轻擦了擦，放下时却将照片翻倒过来扣到了桌上。

钟宁深吸了一口气，蹲下来继续擦拭柜子，抽屉拉开一点，手指却意外在里面碰到了冰凉的东西。

是一个扁扁的不锈钢盒子。

“这是什么呀？”

老人嘭的一声各上本子装进盒子里，转过头板着脸训了一句，“小孩子不要乱操心大人的事，快出去写作业去！”

十四岁的钟宁被老人突然的大声吓了一跳，连头也不敢回，立刻乖乖的跑走了。

钟宁蹲在床边，盯着柜子里的铁盒子看了半天，将铁盒子掰开，把里面那本因为年月而变得破旧的笔记本从里面拿了出来。

书页被一只手掀开，书页在安静的风声中轻轻翻动起来……

然而没过多久，声音突然戛然而止。

像是被冰封住一样，房里静的落针可闻，熬过漫长的寂静，悉悉索索的动静才又重新又响起来，只是这次的动静明显比之前急躁了许多。