身为创作者，在作品中过多代入自己的情感可能导致角色失衡，有太过主观之嫌，其实是很危险的行为。

然而瓶颈就是瓶颈，意料之外的阻塞来势汹——夏惊蛰拖着混沌的大脑将先前的章节复看一遍，依然没能想出什么既贴合纲要情节又合理自然的细节，几番犹豫之后，终于还是作罢，一气喝完手边早已凉透的水，打算出门找找灵感。

促使他做出决定的最后一根稻草倒是合情合理，若干天前的某个赶稿夜，对方不知怎么良心发现，主动给他泡了一杯热咖啡，话题在“包养”与“报偿”间几经回转，似乎也曾出现过“提供生活经历以供参考”的字样。

细节记不清了，他只记得对方给个巴掌再塞颗甜枣的眼神——那时他对这样唐突的好意还不甚习惯，也没能发现枕霄反常的行为背后，或许藏着别的什么说不清道不明的、更为柔软的转变。

比如什么时候喜欢上了他。

耳廓一烫，夏惊蛰推开房门，远远望见沙发上坐姿端正的某人，觉得心里的橘子糖又久违地融化一点，既酸又甜，缓缓流入他的破罐子，他陷于瓶颈的玻璃瓶。

他的感情……好像也没有那么不顺。

察觉开门的动静，枕霄从手机屏幕上抬起头，瞥见夏惊蛰的脸色，几不可察地蹙眉，却还是保持着反常的静默，没有说话——直到对方叫了他的名字。

“怎么了？”语气有些生硬，说出的话也不见多顺耳，但以夏惊蛰对他的了解，这已经是挺温柔的状态了。

自尊心作祟，不被人触及软肋的时候，夏惊蛰是个能将“逞强”二字贯彻到底的人。他面色平静，强压下扁桃体发炎带来的不适，让自己看起来像个健康的人，走到沙发旁坐下，以便实行他来客厅的本意。