这间房子已经如此衰老了，大大的拆字横亘在污渍横流的垃圾道旁，红的都被染成黑的。

这间房子如此陈旧，雨水洗不完烟尘煤屑，风也吹不散它的潮湿。

吴阳不知道这间房子是从哪来的。余生平为什么会买它，买了它为什么不常来。

他们为什么会选择在这初见，他是否知道窄小的床板早就盛不下少年不断延展的四肢。余生平一定不知道，他再也没来过这儿。

今天过后，吴阳便会踏上离乡的征程，路或许不远，但这是没有归期的离别。

吴阳该好好享受这最后的期限，去喝酒，酩酊大醉，又或者随便找一家酒店，哪怕只是做场好梦。

可他却依旧选择了到这里来。在这逼仄的空间内，在这只有两扇窗的老房子里，在这难以自保的，见一面便少一面的建筑中。

吴阳是很敏锐的人，他心知肚明这世界上没有那么多偶然，没有与军靴凹槽契合的摄像头，没有恰巧无人的离别。可吴阳又不愿意承认，这样似乎否定了他所有的希冀。

吴阳在亲戚家流窜，吃百家饭长到了十岁，母亲生了他便死去，为了活着，吴阳遭受无尽的白眼，为了活着，吴阳明知道自己会头破血流，也要冲向前去，用肉躯顶上坚硬的酒瓶。

吴阳那么想活下去，小小的吴阳，与世间的花与草，与冰淇淋漂亮衣服，与阳光和路上的石头，都相处不过数十载。

小小的吴阳生在和平年代，稳定的社会环境让他不必受舰船利炮侵袭，稳定的社会环境也让人们不能做到感同身受。

吴阳从来都不知道，原来一个人对一个人好并不一定需要理由，原来什么样的人都有非要不可的东西。原来人没有爱真的活不下去。

十岁的吴阳见到了余生平，余生平是第一个带他吃饭却不殴打他的人。余生平或许真的忘了，他与吴阳说的第一句话便是一定要好好活下去。