“白仔的照片，一起再看一遍吧。”

周航把那一叠照片倒出来，一张一张地翻看，前面大部分的柏光聘似乎还是个大学生，画面模糊，估计都是偷拍的，那时候的柏光聘戴着一副有点傻气的圆框眼镜，穿着牛仔裤和深色衬衫，头发偏长，中分的长刘海遮住了眼睛，斜挎的帆布包上印着大学校名，似乎是某个校庆日的文创产品，他没有察觉到镜头，扭头和身边的人笑得很肆意。

“那一年我大一，他是带我们做大创的研究生学长。”似乎是被勾起了回忆，闻铭脸上有浅浅的笑容：“我一眼就喜欢上他了。”

“我大三的时候，他消失了整整一年，后来才听说他出事了。”

“再之后，他就彻底从学校里消失了。”

“这是我大学毕业，我一个人跟着团来可可西里找他，被他骂了一顿，再送回去了。”

这张终于不是偷怕了，是闻铭和柏光聘的合影，柏光聘脸上明显余怒未消，此时的柏光聘和前几张的他比瘦了好多，甚至有些脱形。

“我保研了本校，选了和他一样的导师，我接手了他没做完的课题，我死皮赖脸地缠着他，他说我太小所以会做出这种幼稚的事情，不过我觉得我可能一辈子都长不大了。”

“然后，他彻底从我的世界消失了，仿佛就像对我一直任性的惩罚。”

厚厚一叠照片，从柏光聘很青涩的校园时期，到周航也出现在了相片的一角。

直到最后一张，那张照片上的柏光聘笑得很熟悉，就好像昨天还见过一般，披着一件白色开衫，开衫后摆被风吹到了身后，半蹲在一只藏羚羊面前，笑得时候眼角的细纹皱起，露出白牙。

是他出事前一天照的。

周航感觉眼眶酸涩，眨了眨眼睛，没有眼泪滑下，但相片上柏光聘过于灿烂的笑容却显得十分模糊。

“我经常在想，如果我没有一直缠着他，没有倒追到可可西里，是不是他就，就不会出事。”