是光。是哥哥。

程末发着高烧，胡乱做着梦。他被宋煦阳搂在怀里，两个人紧紧挨在一起，挤在宋煦阳的单人床上。

高烧模糊了程末的意志，将他的渴望无限放大。他觉得自己好像又回到了那列从四川返程的火车上，他们一起看过了山和水，再一起回家去。哥哥在狭窄的卧铺上拥着他，漫长的隧道明明暗暗，这条路仿佛没有尽头。

哥哥亲吻他的额头，在他耳边轻轻说：“末末，你要好好的，我也会好好的，我们都要好好长大。”

程末断断续续烧了两三天。

等彻底清醒过来，宋煦阳房间里的行李箱已经不见了，写字台上那张装着两人合影的相框也不见了。

程末意识到，哥哥是真的已经动身走了。

因为程末发烧，临时改变了行程，宋子明把宋煦阳送去南城，当天就又匆匆赶了回来。他在家陪了程末两天。大儿子去外地上大学了，宋子明嘴上不说，心里是不舍的。程末醒来，宋子明的不舍一时转嫁到了小儿子身上，关怀起程末的学业和生活来。

“怎么就想跳级呢，还非要住校？”

“想跟哥哥、一、一样。想学习好。”程末答。

“哥哥是哥哥，你是你，你也大了，不必事事比照哥哥。”宋子明叹了口气，“别太勉强自己，先养好身体，要是不习惯，就还住回家来。”又拿出一只新手机递给程末，说：“你那个手机淋雨进了水，坏掉了，买了新的，以后用这个，住了校，有什么事给我打电话。”

周莹正好端热水过来，听到便骂：“宋子明你好意思？你那个电话就是个摆设，饭局倒是一叫就叫走了，家里人给你打什么时候打通过！程末，你有事给阿姨打电话！”想了下，补充了一句：“打手机，别打单位的。”

程末点头：“不会、不会打医院电话，不会给阿姨丢人现眼了。”

周莹倒是一愣。顿了顿，说：“不是，阿姨不是那个意思。我嫌医院是公共电话，人人唾沫星子往上飞，脏。”

程末点点头。

“给你哥打个电话报个平安吧，”周莹递过来一个纸条，“他昨天下午到的南城，这是新号码，他惦记你呢。”

“打完电话下楼吃饭了。”周莹又嘱咐一句，和宋子明出去了。房间里安静下来。