第二天唐堎就辞了职，老板再怎么挽留，他都没有答应，连最后的再见都没有来得及和李吾言说。

李吾言说不知道，只是他没有喜欢过一个人，不知道什么才叫喜欢，在他还没有把心中的疑惑说出来时，唐堎就不见了，消失的干干净净，他到所有的地方找过，都没有看到一个人影。

李吾言一直是一个情感很淡薄的人，对唐堎也就像一个执念，不见了他会去找，但是找不到他也没有什么改变，该演戏继续演戏，只是不再和那个女明星一起吃晚饭了，他觉得心中有什么不对，好像被一块石头压住了出口，未知的东西在蠢蠢欲动。

直到几年后，李吾言无意间在新闻上看到唐堎的照片时，忽然明白心中那股难受压抑的情感叫做什么，那就是唐堎说的喜欢。

李吾言开始动用所有的关系去搜寻唐堎的消息，唐堎这几年在做摄影师，拜了个国外的大师，整天跟在后面满世界跑，也难怪他一直找不到唐堎在哪。

李吾言去见过一次唐堎，远远的看了一眼，然后不知道怎么的，心中莫名有股恐惧，不敢再靠近一步，于是他又离开了。

知道那份喜欢后，李吾言每天晚上做梦，都会梦到和唐堎相处的那段时间，以及最后唐堎受伤的眼神。他不该那样回答，太不负责任了。

但是李吾言长这么大，没有一个人教过他这些多余的情感，所以他才会茫然，不知所措，生生和唐堎又错过了。

拿了影帝奖后，李吾言退出了娱乐圈，去国外到处散散心，顺便去唐堎去过的地方，他买了一本唐堎拍的画册，去了那些地方，感受唐堎的感受，直到在去一个地方的中途，李吾言早上醒来，看到镜子中自己鬓角的一根白发，才意识到，他和唐堎之间不能再等了。

就在这时应天给他发了一份邮件，问他愿不愿意参加一部电影的拍摄，唐堎在工作人员名单上一眼就看到了唐堎，于是他答应了。

时隔多年，当李吾言再次站在唐堎的面前时，他一下子想通很多事，那些胆怯，迷茫，在一瞬间消失的无影无踪，心中只剩下要和这个男人共度余生的想法。