“我告诉过你不要乱跑，别让你的哥哥姐姐为了你陷入危险，好吗？”妈妈接过她的小儿子，紧紧搂住另外两个孩子，“过来，都过来，别害怕。不会有事的。”

妈妈的手臂很细瘦，肋骨隔着布料贴上他们的脸颊。

在没有温度可言的拥抱中，弟弟揪了揪他的衣角，又握住长姐的手，极为小声地道了歉。

“对不起。”

“别再乱跑了。”姐姐摸着他的脑袋，眼下是深深的乌青，“记住，绝对不能被外面那些人发现。无论如何……”尽管话音刚落，他们都被一阵枪响吓得颤抖不已。

“别叫——不要叫。春天会来的，船也是，一定会有人把我们从这场大雪里带走。”她弯下膝盖，扶起自己最小的弟弟，喉头哽咽着，“一定……”

在这个几乎冻入骨髓的傍晚，他们互相倚靠着昏昏欲睡。窗外的哭喊不绝于耳，三岁还不到的小男孩怕得想哭，却强撑着往越川的怀里缩去。

“别哭。”他伏在弟弟耳边，轻声安抚。

“我会的，哥哥。”男孩在他的臂弯里止不住颤抖，“今天也可以抱着我，一起睡觉吗？”

“嗯。”

“……哥哥。”

“嗯？”

看不见弟弟的表情，越川只感觉，他的肩膀在哆嗦。

“我好害怕。我不要和你们分开。”

“好。”

“还有啊，哥哥。”

“嗯。”

“我不想死。”

抽泣。

“……我真的，不想死。”