到最后，那些话全变成了带着哭腔的“叶庭禾”。

一声接着一声，连绵不断。

一个人的名字或许就是有这样的魔力，只要一喊，就能从混乱无序中找到自己。

叶庭禾嘴唇微动，想对她们说一声“对不起”，他没办法对这样一群人说实话，说他不是不可以留下，只是他已经很难觉得开心了。

他轻轻攥紧手指，往后退了一步，朝她们鞠了一躬。

那些喊声似乎停滞了一刻，像被虚空中的无名神摁下暂停键，又在下一秒变得更加响亮，更加激烈。

在这时，有一辆车无声地停在马路对面，蛰伏在夜色里。

元丛等在叶庭禾身旁，小声对他说：“小禾，再不走要有记者过来了。”

叶庭禾偏头，看到已经有记者闯过人墙，在和保安交涉，贪婪的眼神紧盯着自己。

他点了点头，刚要跟元丛离开，却听到路那头传来一声响亮的鸣笛声。

所有人随他一同扭头望过去，有个人从驾驶座出来，身形高挑清瘦，稍显苍白的肤色在夜色下尤其扎眼。

叶庭禾清晰地看到他的右手抓着车门，抬眼朝自己望过来。

晚风掀动起他的黑发，那副张扬而冰冷的面孔在昏黄的光晕下依旧那么不近人情，让所有看清他长相的人不约而同就此失声。

看到林照的那一刻，叶庭禾感觉自己麻痹的心重新动了一动，有些强行压下去不再想的委屈暴露出来，蓦然间死灰复燃。

他想对林照说，我现在好难受，你能不能过来抱一下我。

可他说不出口。

有时候叶庭禾也搞不明白，为什么自己可以坦然地向林照提要求，要他随时随地想着自己，要他所有人里最在意自己，要他跟自己谈恋爱然后结婚，有时候却连这样简单的一句话都不敢说出来。