阿姨上楼来喊他吃饭时，叶庭禾只让她把小躲带下去。

“你也下来呀。”阿姨说。

“算了吧。”叶庭禾摇头，开玩笑似的说，“有我在，她还吃得下吗？”

下午，晴空万里，天气正好。

叶庭禾去院子里陪小躲玩游戏，他将球抛出去，小躲没叼住，一不小心滚到房门口，推拉门从里面打开，妈妈扶着墙出来，圆球骨碌碌停在她脚旁。

小躲跑过去咬起来，妈妈蹲下身，手伸过去摸了摸它的头，声音又轻又柔：“小狗乖。”

小躲便放下球，舔了舔她的手。

叶庭禾站在院子里的花树下远远看着，表情说不上高兴，也说不上不高兴。

妈妈蹲在推拉门旁，小躲躺在她腿边。她头埋得有些低，人看起来过于纤细，骨架还不如小躲的大。

她垂着眼，一下一下地给狗顺毛，声音低得像是在给它讲睡前故事：“今年夏天的时候，连下了好几个星期的大雨。有一天终于放晴了，小狗跑出去玩，在树底下挖出一个瓶子。你阿姨说，里头没装什么东西，就一块灰白色的石头。”

她抬起头，迷茫的眼不知道要从哪里去寻叶庭禾，好问清楚，“那是什么？”

叶庭禾笑了一声：“我爸啊，您认不出来了吗？”

听到这话，她的神情没有任何变化，却忍不住叹气，因为这样幼稚的手段而心生疲惫：“就算现在他站在我面前，我也不会有感觉了。”

叶庭禾问：“那我呢？”

他等了很久，最后只听到她说：“叶庭禾，以后没事的话就别来了。”