老人转过身。

何蔓惊讶地捂住嘴。

那是一张老人的脸，皱纹、老年斑密布，皮肤松弛，老花镜也遮不住下垂的眼袋。

即使如此，她还是第一眼认了出来。

“谢宇？”

“怎么才下来，”谢宇的声音有种做作的苍老，“赶紧来吃饭吧。danny刚做完化疗手术出院了，小环他们说要庆祝他死里逃生呢。来，快下来。”

何蔓牵起那只粗糙又松弛的老手，如坠梦中，酸涩的鼻尖告诉她，一切都是真实的。

饭桌前，头发花白的小环、何琪，还有一头黑发的danny已经坐在了那里，看到何蔓走进来，都露出一脸沧桑的笑容。

“为什么danny的头发还是黑的？”何蔓边哭边笑。

“他昨天偷偷去染的，”小环声音苍老，却依然犀利，“老来俏！”

何蔓笑出声，在谢宇的牵引下坐在了桌边。四个人都如此衰老，年轻时的容貌依稀可辨。只有何蔓一个人，年轻而突兀，像一段剪错了的影片。

错乱了时间，模糊了空间。他们都陪她一起退化，一起衰老。

“你说说你！”谢宇忽然发起了脾气，“戒指呢？！”

何蔓眨眨眼：“什么？”