萧池下巴搁在对方肩膀上，季沉宣有些不适应这样的沉默，微微侧过头：“怎么不说话了？”

萧池委屈地小声哔哔：“是你不让我说！”

“……让你说就是了。”季沉宣无奈地叹口气。

男人立刻扬起脸，黑亮的眼兴奋地闪着光：“我新作的曲子，好听吗？”

“好听，叫什么名字？”

萧池不假思索：“叫《有趣的季沉宣》！”

“……”

“哎呀你怎么又踩我！我好心给你写歌，居然这个态度。”

季沉宣抿紧嘴唇，有气无力地道：“换个名字。”

“好吧好吧，真不懂欣赏，无趣的季沉宣。”

“……”

长夜未央，缥缈悠扬的大提琴音远远飘至花园，一颗露水从草叶尖头跌落，像一滴泪被春风化开，无声无息落入湿润的泥土。

墙上的挂钟渐渐走向十二点。

季沉宣上楼去浴室洗漱，萧池像往常一样抱着他的胡萝卜抱枕，继续窝在客厅的沙发里，手里攥着曲谱草稿，拿了一支笔删删改改。

直到钟声敲响十二下，萧池懒洋洋打个哈欠，在曲子标题处，写下几个大字——《我的人生百趣》。

他带着曲谱回到二楼卧室，见季沉宣房门没有关牢，些许微光从半掩的缝隙里透出来，在榆木地板上画出一道暖黄的斜线。