纪檀音有些讪讪的，他并非害怕承认自己与谢无风的关系，只是直到此时依然弄不清楚，他们到底算是什么。

谢无风还了礼，仔细打量孔玉临。此人身量高、肤色黝黑，或许是在西域待得久了，面貌显得较为粗犷，身上散发着古怪的药草味道。一想到就是这个明显未经过风月的青年偷偷告知纪檀音那档子事，还叮嘱他“一个月只能弄一次”，谢无风不由得有些想笑。

孔玉临性格内向，被谢无风看得尴尬，清了清嗓子，道：“天色不早了，咱们填土吧。”

第一铲土是最难的，等了很久才抛下去。后来，生涩的动作渐渐变得流畅，尽管仍旧满含热泪，但他们都克制着，没有人停下来。

师父、师娘，纪檀音在心中默念，安息吧，再也不会有人来打搅你们了。

当夜，他们就歇在那几间破败的木屋里。孔玉临洒扫房间，纪檀音抱来木柴，蹲在灶前烧火，铁锅里煮着咕嘟冒泡的粥。

谢无风是客人，无所事事地坐在油灯旁，打量着屋内简陋的陈设。在一个积满灰尘和蛛网的角落里，他还看见几颗脱落的牙齿。

“是我小时候换的牙，”纪檀音怪不好意思的。

就这样，漆黑的问灵峰上添了一座新坟，而小木屋的油灯依然执著地亮着。这几间看似破烂的屋子，竟一直挺立不倒，到如今还在为后辈遮风挡雨，不能不让谢无风感到动容。他围着木屋走走停停，像做寻宝游戏一般，在许多角落发现了纪檀音成长、生活的痕迹。

他们在问灵峰上住了十日，纪檀音和孔玉临轮流为纪恒守灵。每天夜里，当万籁俱寂，灯火熄灭，属于山林的寂寞便格外地突显出来，那是没有一点烟火气、穿梭在沙沙风声中的，最深沉辽阔的寂静。

第十日，谢无风用火石点燃一根树枝，举着火把来到纪恒的坟前。纪檀音背靠大树，抱膝而坐，看见火光转过头来，问谢无风：“你怎么不睡？”

谢无风将火把插入松软的泥土里，说道：“你不在，我如何睡得着。”