缪存的心提了起来，听到赵医生旋开保温杯盖时，发出的金属摩擦声。

“他失明，也有部分原因是说……”

热气氤氲，带着茶香，赵医生抿了一口热茶，润了润嗓子。

这是转瞬即逝的几秒，缪存挺直着脊背，却觉得度日如年。

“他生命里最重要的人选择了离开他。”赵医生笑笑：“这是他的原话，所以你看……”

他苍老沉稳的声音停住了。

还未拍片，但眼前的病人仿佛确切地患了眼疾，眼睛确实是坏了，竟然在眨眼之间就流下了两行汹涌的眼泪。

从医院回去时，缪存又恢复到了以前节俭的良好作风，乘坐地铁与公交。在公交上，他靠在车窗上昏昏欲睡，车子穿过高架下的钢铁隧道，阳光如同钢琴琴键般，缪存的脸便时而曝晒在温柔的冬日阳光下，时而又隐没在阴影中。

他做了一个短暂的梦，梦里他在沙漠里跟骆明翰看星星。

“缪存给你发了一条微信。”lily帮骆明翰处理信息，大小公私一概由她转述，有什么，她都是第一时间看到的，“他说……”她看了骆明翰一眼：“你想听吗？”

“是祝我早日康复吗？”骆明翰很认真地问，似乎有些微的期待。

“他说，我刚才做梦了，梦到我们在沙漠里看星星，你现在都看不到星星了。”lily很轻地念着，放下手机，神情难过地看着骆明翰。

公交车到站，缪存从后门下了车，步行回房子。手机震动，他没有期望是骆明翰回他，毕竟他现在应该很使用手机。

但是骆明翰给他回了一条语音。他的声音还是一如既往的沉稳、动听：

“只要看过了星星，闭上眼睛时，星星就在心里。人也一样。”

「星星离我们有多远呢？」

「不远。」

「但我们都走不到。」

「你闭上眼睛。现在，它是不是在你心里？」

「人也是这样。如果有一天，虽然我看不见你，但是闭上眼睛的时候，你也在我心里。」

「那到底是远还是近呢？」

大约是，又远又近。

远到这一辈子都走不到了，又好像近得就住在心里。

缪存终于蹲下身，在空无一人的街道上，后知后觉地、几近窒息地放声大哭起来。

第84章

哭过的眼睛骗不了人, 尤其是在骆远鹤这样敏锐的双眼面前。

“被谁欺负了？”他看着缪存泛红的眼眶问。

在他的印象里，缪存是很少哭的，相处十年，骆远鹤大概知道缪存在学校里总会被人找茬, 也知道他家里人不好相处, 但鲜少见缪存哭过。他像玻璃一样, 看着很脆弱易碎, 实际上却很坚硬, 而且随时会变得锋利。也是最近这段时间, 他才从医院林助理口中得知，原来对于自闭症患者来说, “懂得哭泣”是很珍贵的宝物。

缪存摇摇头, 想起骆明翰拜托给他的事, 决定帮他保密。、

“确定不说？”

“不是什么要紧的事。”缪存说着托辞。