这样的姿势，他像极了一只濒死引颈的天鹅。没有吞咽的余地，津液顺着嘴角滑下。

从这个吻里，安问大概明白了任延生气的程度。他确实忍了他一路——可能不止，是忍了一下午、一晚上，从两人分道扬镳时就忍着，在楼道里的哄不过是他的委曲求全，现在二次爆发，要把这么七八个小时的担心、自省、惊怒，都加倍百倍地用吻报复回去。

用吻报复怎么够？

嘭的一声，床垫显而易见地震弹。

安问被扔上床，捂住额角无声地呼痛，眼前金星乱闪，心想还不如送他回思源路呢。

没有工具，只在洗手台上找到酒店特供的爱马仕润肤霜，香味奇奇怪怪，延展滋润性也不是很好，安问着实受了苦，一边抓着床单一边哭，渐渐的一头哭成了两头都哭，任延问他，眼睛哭是难受的话，那那里哭是什么意思？

人在生理上不能口是心非两道意思，他吻着安问的耳朵，低声问他：“宝贝不是很生气吗？爽成这样，好丢脸是不是？”

安问想踹他，岂不知脚踝反被握住，只更方便了任延为非作歹。

到了后半夜，安问终于任性不起来，两人一起坐在面对落地窗而摆的环形沙发上，他被任延从身后抱坐在身上，腿无力地分开悬空，从小腿到脚趾都难耐紧绷，而任延的手和两膝都强硬地阻着他，让他躲不掉，也逃不了。

落地窗外灯火不熄，纵使窗外并没有楼，安问也还是羞耻地眼泪流个不停。

在这样的情况下，任延逼问他下午有没有想他。

打手语好艰难，安问两根手腕都绵软发抖，赌气说没有，做题做得好愉快，又被惩罚到了，猝然从喉间逸出一声变调。

“我下午一直在想你。”任延吻他颈侧肌肤，从落地窗的倒影里看安问的情态被映在黑夜与灯火之上。

安问举起手，还想说什么，被任延按住，交叠着抱在身前。他偏过脸去，找任延的唇，闭起眼与他热吻，渴求他更贴合更熟练更快地占有自己。

洗过澡后在床上共同等待入梦。

任延的话忽然变多，拥着他，声音抵在耳侧：“之前在美国的时候，有一次同学生日，在她家别墅开party，关系最好的几个人一起留宿，一人一间房，有一对情侣就睡在我隔壁。不知道为什么，同学家的墙很薄，隔音不好，有什么风吹草动都听得清楚。那天晚上，我被迫听了他们一整晚的□□。”

虽然是不太愉快的经历，但从口吻里，安问猜想他要说的应该不是这些。

“大概凌晨三点多的时候终于结束了，我以为可以睡觉，但闭上眼，耳边一直听到他们聊天，一会一个sweet，一会一个baby，一会一个“iloveyou”，“iloveyoutoo”，问对方记不记得上一次圣诞节看的电影，前两天在花店里买的花，就这样断断续续地聊到了天亮。那个男生我比较熟，其实平时话一点都不多，后来他女朋友快睡着了，他们也安静了很久，我起床喝水，听到那个男同学忽然又说了一句baby，iloveyousomuch，她女朋友半梦半醒地回复他，跟他说goodnight。”

安问原本已经闭上了眼，听了任延的故事，双眼迷蒙地睁开，想开玩笑取笑一句他，说“任延你好纯啊”，但圆而黑的瞳孔里却泛起一丝痛，迫使他不得不又紧紧闭上了眼。

“宝贝，我也想随时都可以听到你说你也爱我。”

安问装睡，呼吸绵长平稳，只在末尾藏着不易察觉的颤抖。任延没有拆穿他，握着他的手，拥他入眠，在耳边轻说晚安。

他当然得不到回应。

这样的和好，双方都知道只是表面而暂时的，真正的问题并没有被解决，这只是一种默契的“揭过不谈”，是逃避的“以后再说”。

再度爆发时，安问喝了酒。

“对，你觉得不能听到我爱你是你的遗憾，所以你就可以逼我说话，带我看医生，把我的秘密让第三个人知道。”

他喝过了酒，拥有了语言，语言流畅锋利如刀，说出这一个星期以来深埋在心里的真实想法：“你根本不觉得这件事是真的，也许我不开口，就真的能等回我妈妈，你不信，也不在乎，你只想听到我亲口说喜欢你。”