安问的书包一直没摘，装着沉沉的卷子和笔袋，站起来后，随着她的话勾了勾肩带，背得更稳了些，随即绕过茶几，在任延抬眸的注视中，给许姨打了一行字。

许姨视力老花，眯着眼一字一句喃喃念出内容，继而意外地“啊”了一声，“我这床单刚铺好，怎么又不住啦？”

安问点点头，对她勾勾唇，歉意地微笑。

“哎呀……”许姨也有些意外，但没怎么挽留，“本来还想说给你和任延做宵夜吃来着。”

老一辈的待客之道是一定要把客人送到门边的，许姨为他拉开防盗门，打开玄关处的灯：“那你回去小心点啊，到了报声平安。”

安问再度颔首，迈步跨出低矮的门槛。他是有迟疑的，只是这迟疑如此短暂，被巨大的、因为想哭而带来的无所适从所淹没，因此谁都没有看出来。

最起码不能在任延面前哭，很丢脸，代表输。

身后听到许姨回首对屋内问：“延延，你不送一下问问到门口么？”

听不清任延的回答。也或许根本就没有回答。

小区还是楼梯房，楼道灯是声控的，在经年的使用中，犹如一只半聋的耳朵，变得时灵时不灵。安问的脚步和他人一样静默，不被任何人、任何灯听到。他在黑暗中下着台阶，垂着眼眸，不疾不徐，离背后的那道窄门中的光越来越远，而离黑暗越来越近。

不知道下到第几层时，转角处，胳膊被人从身后拧住。

掌心的灼热是他所熟悉的，不必回头也不必等灯亮起，就知道是谁。

“闹了这么久的脾气，还不肯理我？”

安问眼泪乱流。

是真的乱，因为忍得太久，骤然崩落，简直是不讲道理的一行接着一行。又不敢抽泣，否则灯被他惊扰，那么亮堂堂的世界，任延会将他的难过和弱势看得一清二楚。

他就这样默默垂泪，也不回头，胳膊被任延拧着，亦不挣扎，整个人保持着在台阶上一上一下的怪异姿势。

任延不再多话，手臂用力，将安问拉扯进怀里。

老楼的楼道散发着潮湿的霉味，他甚至不嫌脏，白色t恤就这么靠上墙壁，将安问很紧地收在怀抱里，手臂用力了仍觉不够，更用力，更更用力，一阵紧过一阵，箍着他的腰，扣着他的背，直至贴得严丝合缝。

安问有种错觉，流浪了一晚上，原来最后是被任延的怀抱收留。

拥抱无声，灯未亮，任延亲着他耳朵，不敢造次，只觉得安问的身体传递出脾气心情的倔强，僵硬着侧着脸，不肯伏他颈窝。

他简直不知道该拿他怎么办才好了。

“真的就这么生气？”声音比吻更轻，与吻一起停在耳边。