他脸一直朝着篮球场的方向，乱七八糟的篮球场他听不到迟骋的声音，但是陶淮南很喜欢从纷乱的脚步声里去捕捉迟骋的。有时候觉得自己听到的就是他，其实也都是瞎蒙。

“那你往那边看什么？”小姑娘手在陶淮南眼前晃了晃，陶淮南眼都不眨，毫无反应。

“我看我小哥。”

“你又看不见。”

“他能看见我。”陶淮南慢慢地眨眨眼睛，也慢慢地说话，暖洋洋的秋天正午，人都慢吞吞的，“他说我眼睛大，我朝那边看的时候他都知道。”

小姑娘都被他逗笑了，说他：“所以你就假装看，眼睛故意睁那么大。”

“没故意睁，就是自然睁。”陶淮南手在自己眼前比了个高度，“本来就这么大。”

“显摆。”女孩从兜里掏出两个棒棒糖，给陶淮南一个，自己吃一个。

面对着一个看不见的人，除了不自觉从内心生出的怜悯之外，也会觉得更有安全感，和他待在一块也更轻松。之后他们也没再说话，各自含着棒棒糖，女生看操场，陶淮南听迟骋。

这是现在坐在他后桌的女生，班级座位每年都会调，这学期后面坐的是两个女孩子。陶淮南吸收了很多青春期女孩子的小秘密，那些不好意思和别人说的话她们会很愿意和陶淮南说。

他像个安静的秘密盒子，从容地接收了很多稚嫩的心事。

迟骋打完球过来的时候女生已经走了，陶淮南把水递给他，迟骋拧开仰头喝了。

“累吗？”陶淮南问。

“没有。”迟骋伸手把他拉起来，“刚才睡着了？”

陶淮南一下就笑了出来：“你还真知道啊？我就闭了一会儿眼睛。”

迟骋没说话，一只手搭着陶淮南的后背轻轻往前推着走。他刚打完球，球场上来来回回地跑，现在气都还完全喘匀，走路时陶淮南能很明显地听到他的呼吸。