二楼的黑胶唱片流淌出歌声, 随着夜色暧昧地漂浮至三楼书房的窗口，从未闭拢的窗户中飘了进来。

玻璃窗落下，歌声和夜风一并消失, 只留下室内沉默的对峙。

是叶开起身关了窗户。

做完这一动作后，他的目光才落回那一叠凌乱的纸上。伸出手想拿起的瞬间，纸面又被另一只手抢先压住。

叶开抬眸：“你什么意思？”

叶瑾在桌面上坐下, 赤脚搭起二郎腿。因为姿势的缘故, 睡袍襟门从中滑落, 露出交叠着的白净长腿。她拢了拢头发，从书桌上抄起烟盒。白色的盒子，大卫杜夫。

“介意吗？”

没等叶开回答，她自动捡起桌子上的打火机, 低头点烟。卸了妆的面容在灯光下显得苍白，唯有抿着烟嘴的唇瓣有着淡淡的血色。

叶开拉开椅子重新坐下，一手搭着椅背，另一手在桌面上漫不经心地轻点，等着叶瑾说第一句话。

“你呀，真是没出息。”叶瑾吁出第一口烟, 目光落在指间的白色烟管上, 笑了笑：“大卫杜夫有好什么好抽的？亏你长情了这么些年。”

叶开没说话。

叶瑾不以为意，娴熟地掸掉烟灰后继续说：“不过我也算是可以理解, 人生中的第一次总归是让人难以忘怀。第一瓶喝的酒, 第一口吃到的荔枝，第一个喜欢的人，第一次性幻想的对象，初恋 ”她垂眸瞥了叶开一眼，看到叶开对她勾了勾唇：“说得很好。”

“陈又涵先来找你的？”

“反了。”

“我不信。”叶瑾往后半倾上身, 纤细的手掌撑住桌面，一头长发随着仰头的动作从肩头落下。她看着天花板，淡淡的语气里有回忆的味道：“以你的个性，陈又涵跟你说了那些话，你不可能还对他存有幻想。Lucas不就是你的备胎吗？考核了两年，我都以为你准备重新开始了。”

“Lucas你倒是不反对。”叶开讽刺了一句。