叶瑾脸色微变，看到陈又涵的左手将燃烧着的烟收进了掌心。

她深吸了一口气，扭过头不愿再看。

陈又涵的的眉头只是轻轻皱了一下，喉结上下滚了滚。终于 终于他抬起手，很轻很轻地拢了下叶开汗湿的头发，微笑着说：“叶开的开，是开心的开。”

「第一天上幼儿园，你怎么跟同学们介绍自己呀？」

「我叫叶开，开心的开」

白色的被扭曲的烟管掉在地上，烟头的红星消失了。他收回手，手指蜷缩，最后哑声说：“去吧，没有人逼我，也没有人骗你，你好好的。”

叶瑾抱臂一身冷硬地侧身而站，只是一只手捂住了嘴。

叶开一张脸上都是汗，鬓角和额角的碎发被打湿，紧紧贴着苍白的肌肤。黑色的眼睛惶恐地看着陈又涵，里面都是破碎的绝望和祈求。听到他的话，他想说什么，有什么话明明要从胸腔突破而出

不是的，不是这样的，我不想听你说这些，我不想要你的狗屁祝福！你挽留我，你挽留我，只要说一个字我就原谅你！统统所有都原谅你！

……可为什么一个字也发不出声？

汗流得更多，叶开惨白的脸上写满了惊惧惶遽，越着急却越说不出话，只能用力瞪大眼睛死死拽住陈又涵衣角，一边眨眼一边本能地摇头。

瞳孔缩了一下，他想到了什么，抿嘴狠狠咬了一口舌尖，血腥味在口腔里弥漫。再度满怀希望地张嘴 除了破碎的呜咽声，什么话都没有。

像个哑巴。

没人有发现他的异常。

他看上去就像是单纯地哭得说不出话。

叶瑾终于受不了，仰起头深呼吸，逃也似的按下下行按钮。电梯从一楼上来，她牵起叶开的手。十，十三，十七，二十……二十三，二十五 叶开回头，他眼里的眼泪太多，什么都看不清，看不清陈又涵最后看向他的目光，看到陈又涵最后给他的笑。

叮声响，叶开一边哭一边摇头，被叶瑾用尽全身力气半抱半推地塞进电梯 他帮陈又涵处理了那么多难堪的分手难题，看透了那么多狼狈的歇斯底里的挽留，他很聪明的，从来都很聪明，原来竟也会去挽留一件已经走到尽头撞了南墙的事。