叶开艰难地吞咽，眼里的神采清晰了又散开，过了好久，他缓缓地说：“知道了。”一步一步地走出房间。背影挺拔，脚步是他一贯的从容步调。只是他垂在身侧的手不停颤抖，众人都觉得紧张，不自觉地便想跟上他。叶开握紧拳，哑声道：“好好休息，好好备赛。”

机械反复拨出的越洋电话无人呼应。

……他在干什么？他在干什么啊？叶开没有方向感地沿着走廊不停地走，不停地走，不知道尽头。陈又涵家里出这么大的事，他竟然从来不知道也不关心，明明看出他连续几个月的过度疲劳却只是象征性地随口一问，只要他说一句“工作忙”就打住。他就是这么爱别人的吗？他就是这么爱陈又涵的吗？他给过陈又涵什么？撒娇，索求，添乱，他有真的关心过陈又涵一句吗？做爱的时候哭了不是吗？他连那种时候都没有过问。又涵哥哥怎么会哭？有什么能让他哭？

脚步越走越凌乱，眼前越来越茫然，灯影在眼前重重，叶开嘴角不停地颤抖，神经已经不受控制，近乎痉挛。眼泪不停砸下，他抬手抹掉，一行，又一行，他抿紧发抖的嘴唇，呜咽声从胸腔里溢出

“Sir？Sir？”

“Hey，everthing is ok？”

“Do you need any help？”

叶开推开侍应生，推开好心扶他的路人，一路跌跌撞撞人影憧憧，终于推开应急通道，在趴在阳台栏杆上崩溃地呜咽着颤抖着呼吸。

飞机冒雨降落仙流机场，叶开从深重的噩梦中被惊醒。头等舱宽敞静谧，隔壁座的老人看了他一眼，放下报纸，从西装口袋里绅士地递给他一包湿巾。

叶开反应迟缓。

“擦一擦。”老人温和地说，“你梦里一直在哭。”

叶开这才摸了把脸。干的，粘的，眼角还残留着湿润。

“谢谢。”他接过。

只是无论如何都撕不开。

连一片湿纸巾都撕不开。

老人握住他的手，安抚地说：“我来，我来，交给我。”

很轻易地撕开一个角。茉莉花香冒了出来。