程爷爷和程奶奶从前在种植队里工作，程旷小时候跟爷爷一起搬过树，那会儿燕石街那片到处都是山，从山脚下往山上爬，树干压在胳膊上特别沉。程旷去过一次之后就不再想去第二次，甚至也不想让爷爷去了。

那时候，程爷爷对他怕吃苦的小孙子说：“过日子就跟爬坡一样的，你觉得又苦又累啊，就是在往上爬，熬过去啰才会越过越好哩。”

程爷爷没念过书，普通话也说不好，程旷当年懵懵懂懂，却莫名其妙地记住了。现在他把这句话说给了章烬听。

在灯色晕黄的房间里，章烬躺在床上，听见程旷叫了他一声“炮哥儿”。程旷很少这么叫他，因此章烬一听，心跳就剧烈起来。

“炮哥儿，我暂时……”程旷说着顿了顿，半晌才说，“没想过分手。”

章烬蓦地回头，正对上程旷的眼睛，那双过于冷淡的视线在灯光下显得柔和而有温度，章烬才知道，原来这个折磨过他的问题也曾经出现在程旷的脑子里。

高考以后，他俩就不是前后桌也不是同桌了；高考以后，这个人就不会再回到二楼的小出租房了；高考以后……这场短暂的早恋还能撑多久呢？

章烬心口一阵骚动，忽然涌出了一把狂妄的气焰。

——不就是学习吗？不就是高考吗？不就是D大吗？

程旷已经伸手拉他了，他凭什么不敢爬上去呢？

在总复习进行得如火如荼的同时，燕石街发生了一系列事情。

中秋节过后不久，程旷的二伯——程有良带着一家三口搬家了。他们的新家不在燕石街，程怡一走，平日里程奶奶就成了孤家寡人。

老人家睡眠少，早上四五点就醒了，以前醒过来还能出门溜达，可现下她腿脚不及从前，走路不太稳当，出不了门了，常常睁着眼睛躺到天亮。

程怡不在，没人陪着唠，程奶奶起来以后也不知道要做什么，在家一坐就是一整天。

对程奶奶而言，一周最难熬的就是从周一开始的五天，到周六就好了，她孙女程怡不用工作，会回来陪她一天，周末她孙子从学校回来，又是一次欢天喜地的团圆。程奶奶指着这两天，日子有了盼头，五天也就不那么难捱了。

她在家闷得慌，于是腌了不少咸菜萝卜干，还包了满满一大屉鲜肉包，周六的时候，送一些给程怡——老太太听说孙女工作的单位没有食堂，午饭总要用自己带，硬是塞了不少包子给她。

程旷周末回去，程奶奶很高兴，老人家一高兴话就很多，她戴着老花镜，像数豆子似的，仔细地从自己乏味无聊的日子里找出一些乐子，以取悦她的孙子，让他相信自己每天都过得有滋有味。