两人一路无言回到民宿，穆礼上楼，徐景元回房间，没再进行任何交流。

亲密无间的一周仿佛只是一场梦，如今梦醒了，两人各归各路，又变回最初那对关系不太好的民宿老板和住客。

第二天早上徐景元起床时，穆礼已经出门了，给他留了早午饭。

徐景元味同嚼蜡地吃完，经过前台看到被随手放在电脑旁的玻璃罐，无人在意的样子像极了他自己。

仔细想想，那天晚上他向穆礼表白，穆礼的反应其实很平淡，没正面回答他的问话，也从没说过喜欢他。

主动亲他或许也并不是答应交往的意思，只是觉得他作为炮友条件还不错，加上之前洗澡让他帮忙拿衣服时看到他起过反应，以及那张一大早就被扔进洗衣机的床单，显然心思不纯，所以才给他一个可以开始的信号。

仅此而已。

从头到尾只有他一厢情愿，只有他沉浸在梦里不愿意醒，以为穆礼的默许和纵容就等同于喜欢，却没想过那可能只是无所谓，因为穆礼觉得他们之间是各取所需。

徐景元心灰意冷地回房间收拾行李，订了明天最早的机票，送他去机场的车也叫好了，带着点儿赌气的意思，不想再求穆礼帮忙。

下午他一直待在房间里，听穆礼回来过又出去。两人像是有默契一样避开对方，晚上徐景元洗完澡回房，快睡着了才听见窗外驶近的引擎声，熄火上楼，第二天穆礼又在他起来前就早早出了门。

徐景元拉着行李离开民宿，坐上了来接他的面包车。

车窗开得很大，司机师傅叼着烟在抽，徐景元就没关上，在后视镜里望着逐渐远去的房子想，如果当初自己没有主动搭话，这应该就是他们相处一个月的日常。

一个月后，桥归桥路归路，谁也不会记得谁。

徐景元没有回家，就近先回学校待了半个多月，帮之前接替他提取实验数据的师姐完成了项目收尾工作，写好结项报告，给导师交了小论文初稿，忙到六月中旬才腾出空整理这趟旅游的收获。

陈麟生前总说，等忙完课题、忙完论文、忙完毕设，毕业旅游想去看看大草原。

可惜没能等到，他就一个人安静地，将生命永远停留在了四月末的深夜。

徐景元选了两天照片，有近一百张，打算放在微博上。

不过微博发图有数量限制，拼接成长条又会降低画质，徐景元想了想，还是把这些照片做成了几分钟长的幻灯片，配上陈麟喜欢的一首歌，最后黑屏浮现视频的标题。

熬了个通宵做出来，没审核仔细，发完微博再看最后的字幕只有“献给陈麟”，感觉不够正式，就重新改了下，加上一句“谨以此纪念已故的挚友”，编辑微博替换了原来的视频。

这件事于徐景元而言像某种仪式，对陈麟是追悼，对自己是解脱。

完成之后他长长地舒了口气，关掉电脑倒头就睡。

再醒时天都黑了，徐景元摸到床边的手机看时间，晚七点多，食堂已经关门了，就点了份外卖，然后躺着边刷微博边等电话。

他没有别的号，发照片这个号也只是发照片，没关注几个人，也很少跟粉丝互动，偶尔扫一眼评论区，看到有意思的才会回。

今天凌晨发的视频已经有上百条评论了，基本都是发小蜡烛或者安慰他的话，唯独有个人发了句“祝福”，被下边一水的劝删顶上了热评。

徐景元看了下发评时间，在他刚发微博十分钟发的，应该看的是他替换前的视频，少了句话，就误以为是给对象做的——

不对啊。

做幻灯片怎么就一定是给对象的了，他也就只给穆礼表白做过一个……

徐景元猛地一愣神。

额，会在第一时间产生这种联想的，不会真是同一个人吧？

发评的id很像僵尸号，是“用户xxx”那种默认昵称，看不出什么来。

头像是个白色的马屁股，倒是好认，徐景元对着这头像往前翻自己微博下的评论，发现这个人出现频率还挺高，几乎每条微博都会评论，但都只有两三个字，比如“好看”和“喜欢”之类的评语，在众多彩虹屁里显得十分不起眼。

徐景元翻了很久，他这个号是上大学开始用的，到现在有快六年了，第一次发摄影作品是四年前去南京旅游，说实话技术一般，还在练手阶段，只有零星几个评论。