他记忆里，因为一些原因，家里人向来对他迁就喜爱。即使是最严厉的父亲, 也对村田回更加纵容一些。

幼年时为数不多几次重罚, 大多和森川早苗有关。

*

有风吹过去, 远处是灰蓝色的云簇拥着落日。落日余晖的光将云层边缘都染成灿烂的金红色，这样灿烂的颜色也映照到大厦侧面光溜溜的墙壁上，铺开近红的金色。

村田坐在很高很高的楼顶天台栏杆上，右手是日轮刀, 左手捏着一罐可乐。

忽然肩膀上一沉，他感觉到有什么东西压了上来, 于是侧过头, 看见黑发碧瞳的少女倚靠着自己肩膀。

是树里啊——

村田脑子里冒出这样的念头, 他自然而然的, 接着刚才没说完的话继续往下说：“我去帮你买点药吧？”

“TCAS，或者MAOIS。”

“你可以和你父母说是跟我出去玩了，然后我们偷偷的去看医生。我认识产屋敷医院的一个医生姐姐，她人很好的。医药费可以我先借给你，等你以后工作了再还给我。”

树里抬起头，眼眸里没有光芒，眼睑下是厚重明显的青黑色。她扯了扯嘴角，大概是想要笑的，但是最终没有笑出来。

最后她拿起自己手上的可乐，轻轻贴到村田脸上：“我的可乐好像没有冰。”

她手上那罐可乐是温的。

村田愣了下——他愣神的片刻，树里开口：“你去帮我买一罐可乐回来好不好？要加冰的那种。”

他点头，从栏杆上跳下来，又向树里伸出手。树里看着村田伸到自己面前的手：“你在怕我跳楼吗？”

村田：“上面不安全。”

树里把手放到村田手心，然后跳下栏杆。她身体不好，跳下来时，踉跄了两步，然后勉强站稳。

她抬起头看着村田，忽然自言自语：“理奈，人与人之间的悲欢根本无法相通。”

“他们和我诉说这个世界的美好，但我根本没办法理解。所以他们越开导我，我越觉得焦虑和痛苦——所有人都在说美好的事，可为什么我感觉不到呢？为什么我没办法和其他人一样笑出声呢？”

“我知道他们在为我好，想让我变成正常人。但是他们越努力，越让我清楚的知道我是不正常的，我是异类。”

村田拉着她离开天台，语气自然：“不相通就不相通吧，你只是生病了而已。他们没有生过病，所以才不能理解你。”

“等你把病治好了，你就可以和大家一样了。”

树里的声音低低的，从村田后面传过来：“能治好吗？”

村田理所当然：“肯定能治好啊，又不是什么绝症。积极吃药配合治疗的话，肯定会好的。”

树里把手从村田掌心挣扎出来。她站在原地，轻轻推了下村田的肩膀：“你去买可乐吧，我在这等你。”

村田点头：“好哦。”

顿了一下，他又补充：“我很快就会回来了，你不要乱跑啊。”

他下楼，去买可乐。但是那天楼底下的超市冰块用完了——村田谨记着树里要喝冰的，他又去了其他超市。

夏日的暮色似乎比任何一个季节都长，又比任何一个季节都短。周围的行人都是脚步匆匆的，村田看不清他们的脸，他们就好像漫画里画家忘记了画脸的路人。

村田攥着一罐冰可乐，往回走。他看见了楼底下围着一群人，警察在呼喊着什么，但是他听不清楚。

他想绕开人群的，太吵太闹了，万一把可乐挤掉了怎么办？

但是鬼使神差——又或者说是一种早有预感的心理，村田往人群围住的中心看去。

黑色的头发浸在血里，绿色的眼眸也浸在血里。