“阿姨，我不热。”

岑柏言在宣谕面前，不知道为什么总有几分局促，仿佛有块大石头沉甸甸地压在肩上，令他无法自然地面对宣谕。

宣兆站起身，让出了沙发的位置，让岑柏言坐下。

“好英俊的小朋友，”宣谕笑吟吟地看着岑柏言，“我都好多年没见过这么帅的小伙子了。”

宣谕坐在床边，不满道：“我不英俊吗？”

“好好好，你也英俊，”宣谕摇了摇头，对岑柏言眨了眨眼，小声说，“你看他，多大年纪了还吃醋，我反正觉得你长得比他好看。”

岑柏言厚重的心防不知不觉间被卸下了一些，他抿着嘴唇垂下头，低笑出声。

“对了，你叫什么名字？”宣谕问。

宣兆说：“他叫——”

“柏言，”岑柏言立即接过宣兆的话，“阿姨，我叫柏言，柏是松柏常青的多音字，语言的言。”

他可以隐掉了自己姓“岑”这件事。

“柏言？”宣谕双眼一亮，“柏是气节，言是承诺，这个名字含义真好。”

“没有，”岑柏言笑了笑说，“只是随便起的。”

护士轻轻敲了敲门，示意宣兆出去一下，宣兆站起身：“我去倒水，你们聊。”

“去吧，”宣谕摆摆手，对宣兆说，“快走，柏言陪我就够了。”

宣兆哭笑不得：“到底谁才是你儿子？”

宣兆出去后，岑柏言更加拘谨，一时间不知道该说什么。

宣谕始终用一种慈爱、温柔、包容的眼神看着岑柏言，然而岑柏言却在这种注视下产生了一种无地自容的内疚感。

如果她知道我是谁.

“柏言，阿姨知道你是学建筑的，还拿过很厉害的奖项，我想请你帮一个忙。”宣谕柔声说。

“客气了，”岑柏言立刻说，“有什么我能做的，我一定办到。”

如果他真的能够为宣谕做些什么，那再好不过了。

岑柏言急于用这种方式做一些哪怕微不足道的弥补，但他却忽略了一点，自打刚才进来后，宣兆并没有告诉过宣谕任何关于岑柏言专业的事情，宣谕却很自然地提起了这件事。

“我小时候和父母在江浙一带生活过几年，我十岁左右，举家搬到了新阳。再回老家，才发现老宅已经拆了，那一片被划做了商业区，”宣谕回忆道，“唯一几张老宅的照片在搬家时候也丢失了，这一直是我的一个遗憾.”

宣兆返回病房时，岑柏言腿上放着一个本子，正用铅笔在上面勾勒轮廓。

宣谕坐在他身边，垂头看着岑柏言落笔，眼睛里有淡淡的水光，像是陷入了某个遥远但温柔的回忆。

“屋檐的四个角是翘起来的，”宣谕说，“屋檐很宽、很长，常常有燕子来搭窝；门前是三级石阶，缝隙里面总是会长出青苔，我呀小时候爱跑爱跳，常常滑倒.”

在宣谕的描述下，岑柏言一笔一笔勾画出那座宅子的模样，微笑着说：“没想到您小时候那么淘气。”

“小兆小时候也是这样的，一个人在花园里跑啊跑的，怎么也跑不累，我怎么说他都没有用。”

岑柏言笔尖一顿。

“他从前是个很开朗的孩子，后来变得有些.嗯.”宣谕斟酌了一下措辞，语气里是浓浓的宠爱，“别扭，有时候感觉冷冷淡淡的，我也常常被他伤了心。柏言，如果他做了什么让你伤心的事情，你不要见怪。”

岑柏言没有回答，在屋顶上勾勒出瓦片的形状。