这是迟早要发生的事，但我掩饰不了自己的忐忑和慌张，筷子在嘴唇上重重戳了一下，马上有血。从我哥的眼睛里我感觉到那一瞬间的疼痛。

“哥，你的事情办完了吗？”

吕新尧深深地注视着我，用纸巾压住不祥的血光，然后点了头：“对。”

这些天的设想和对白倏忽之间全都作废了。我没有说话，眼睛也不敢眨，眼泪蓄在我的眼眶里，一眨就要掉下来。可是我哥不放过我，就像要逼我哭出来，接着问：“不问我什么时候走吗？”

这个问题真像一把刀子，把眼睛割疼了，我忍不住，眼泪像流血那样流下来。我把头低了下去，对他说：“你别告诉我。”心里想，你不告诉我，我就什么也不知道，那你就一直没走，永远不走。

三年的时间，吕新尧好像变得更好说话，他沉默了一会儿，答应我不说。

“晚上下班早点回去，不要喝酒。”我哥耐心地交待我一些事情，还报给我一串数字。我下意识地记下来，默背的同时听他说：“有事随时打电话给我。”

我一直都没说话，吕新尧是我哥，他那么了解我，知道我都记住了，也一定忘不了。可既然他那么了解我，应该知道我做不到。他要走，为什么不带我一起？——是了，我想起来，他不能带我走。他说过的，他会娶别人。已经娶了罢？

能让我和我哥相依为命的家早已经不复存在了。

我回到南汀的筒子楼里，吕新尧难得地逗留了一会儿，用最后的一点时间履行哥哥的职责。

我上铺的床板上有一根突出的钉子，就在那对眼睛斑纹的正中间，我躺在床上的时候，常常看见它生锈的尖端指着我。这种与死亡有关的危险因素经常让我感觉到生的希望。

这根钉子藏得那么隐蔽，我哥只是第三次来这里，我不知道他是如何发现的。经过吕新尧的处理，它冒出的尖端缩了回去，用手一摸，竟是光滑平整的，与床板融为一体了。

他明明关心我，却仍然要离开我。我望着我哥，忽然想明白了：他根本不关心我活得好不好，只关心我能不能活下去。

吕新尧做完这一切出门的时候，我扑上去抱住了他，把脸埋在他的后背，无声地抽泣。闭上眼，感觉这一天是一场噩梦，我盼着它快点结束，赶紧醒来就好了。可是又怕它结束，一旦噩梦没了，梦里的哥哥也没了，那我还剩什么呢？

吕新尧等我身体的颤抖缓和了，转过身把我按进怀里，他摸我的头发，一种难以言喻的眷恋静静地流淌在他的抚摸间。

“乖一点。”他说，不知道是对谁，“你已经长大了。”

我不喜欢这个词，小时候孙月眉说完，马上就把我送给殷姑。长大就是丢下。

“哥，别丢下我……别丢下我。”我重复着这句话，把我哥抱得很紧，把自己变成一个沉重的拖累，以为这样就留住他了。呼吸在这个过程中逐渐不够用了，我突然产生了一个美妙的愿望——我想死在我哥怀里。

吕新尧和我之间必然存在着自身都无法察觉的联系，他在我的愿望刚刚萌生时，就毫不手软地推开了我。怀抱空了，大把冰凉的空气就像要把我溺死那样从四面八方涌进来。

我乏力地摔在地上，仰头正对上吕新尧隐约作痛的眼神，黑眼珠柔软，白眼珠严厉。我忽地感到迷茫和错愕，不太清醒地意识到，我又犯错惹我哥生气了。

哥。我有些慌乱地叫他，怕他头也不回地走掉。

然而吕新尧没走，在短暂的凝视之后，他向我走近，当他的影子完全笼罩我时，我听见我哥说话了。

他以一贯低沉的语调、说一不二的口吻对我说：“你要找死，我就不认你了。”

其实我没想好自己错在哪里，却着急地对我哥道歉：“对不起，哥。对不起。”

我哥的手捏住我的下巴，有些用力地，逼我做保证：“说‘没有下次’。”

他的影子像在替我擦眼泪，身体却在远离我。

究竟是哪里出错了？我想不明白。

第37章 歃血为盟

城市是不安全的。

在南汀的报纸和筒子楼里邻居的议论当中，我经常听说一些骇人听闻的消息。比如灯火璀璨的麟江里曾经数次打捞出女人的衣服，比如无人问津的高楼上曾经飘下求救的字条，比如路边停着的车子曾经在半夜伸出手将路过的人塞进后座，就像一口吃人的棺材。

我得知我哥要离开南汀的消息后，有段时间我经常像一只鬼魂一样在夜晚游荡，并在无意识的情况下，不由自主地走上了一条熟悉的路线。只不过此时前面没有吕新尧的背影，我跟踪自己的欲望。

玉米棒烤得焦黄而香甜，我每晚买一根，蹲在遇见我哥的那栋楼底下啃，啃完就回去。从前在白雀荡，每一次当我念诵他的名字，他就总会如约而至，可这里是南汀，高楼林立，暗无天日，玉米棒塞满垃圾桶，也等不到、碰不见……过尽千帆皆不是。