江与城撕开信封的动作带着微不可查的颤抖。程礼扬练过硬笔书法，字迹很是漂亮，落在一块块被血水浸泡过的信纸上。右下角航空公司的logo，显得极为刺目。

字迹已经被水晕开，勉强认得出，江与城坐在程礼扬眼前，在他的注视下，一字一字读完那封信。

程礼扬撑到他看完信的那一刻，已经发不出任何声音，只是当他抬起眼睛时，用尽最后一丝力气，向他伸出手。

江与城紧紧握住。

程礼扬体型清瘦，但也是勤于锻炼的人，当年也曾拿着棒球棍将一帮给高致造势告白的高中男生追得满街跑。但那一刻，已经虚弱到毫无力量，唯独目光灼灼，在等他的答案。

“我答应你。”江与城艰涩道。

程礼扬的力气一下子松了，最后一点生机，从江与城手中消失。

那天，江与城回到南汇公寓，已经凌晨。

他直接过去程礼扬那儿，拿钥匙开了门，动作已经放到最轻，但刚走进来，程恩恩卧室的房门便打开了。

她穿着睡裙站在那儿，安安静静地。

江与城站在原地，与她对视片刻，放下钥匙问：“还没睡？”

“睡了，又醒了。”程恩恩趿拉着拖鞋走过来，看了他一会儿，低头盯着自己的手指。

“我哥的电话打不通。”

整整十个小时，江与城都没想好到底该怎么对她开口。真到了这一刻，比想象中更难。

他沉默了很久。

过了会儿，程恩恩往前蹭了蹭，脑袋冲着他胸口，两只手抓住他腰侧的衣服。

是示好，也是不安。

“你哥出事了。”江与城终究还是说。

程恩恩愣了一下，仰起脸看着他。半晌，茫然的眼珠才动了动，问：“他、他是不是受伤了？怪不得我今天总是心惶惶的……他伤到哪里了？严重吗？我可不可以请假去看看他？”

起了头，后续的话便没有那么难了。

“飞机失事，坠海爆炸。”

程恩恩张了张嘴：“他……”

“已经遇难了。”江与城道。

程恩恩看着他，好半天没说话，接着忽然转身快步往房间走。

江与城在她背后叫了一声：“恩恩。”

程恩恩脚步顿了顿，没回头，慌乱地说：“我好像没睡醒，在做梦，我现在就回去睡觉，等明天醒来就好了。”

江与城走上前，从后背抱住她，哑声道：“对不起。”

程恩恩的眼泪啪地砸在他手背上。她扒开他的手，边跑边说：“不会的，不会的。我好好睡觉，我不闹了，我睡醒就没事了。”

她跑进房间，砰地一声关上门。

江与城站在门外，寂静下来的房子里，她压抑的哭声渐渐清晰。

“哥哥还在的，哥哥没有丢下我……”

……

“哥哥，你别丢下我……哥哥……哥哥！”