“——”

骆老爷子身影一停。

过了几秒，他低低叹了声：“不要去想了，骆湛。你相信我，想起那些事情对你自己不会有任何益处。”

骆湛皱眉：“我不需要益处，我只要真相。”

骆老爷子声音沉下来：“那真相会伤害你呢？”

“就算它会，我也要知道。”

“如果它会伤害你，那你觉得我会让你知道吗？！”骆老爷子终于还是没忍住发了火，他转过身来瞪着骆湛，“你是我的孙子、也是我最看好的骆家未来的继承人——你才是最重要的，除你之外再多的人和事都在你之下，你懂不懂？”

“……”

骆湛眼神一点点沉下去。

半晌，他掀起垂着的眼帘，眸子里凉意如水：“那些人和事里，也包括唐染？”

老爷子冷声：“我说的所有，连我和骆家其他人都包括在内，更不必说外人。”

“就算这个‘外人’是我的救命恩人——”骆湛紧攥起拳，声音沉哑下去，“就算她的眼睛是因为我才失明的？”

“！”

骆老爷子身影一震。

僵了数秒，他才错愕地回过神：“你、你怎么知道她的失明是为了救你？”

“猜的。”骆湛冷冰冰地回答。“而且现在验证了。”

骆老爷子：“……”

骆湛直身，往露台的长窗出口处走，声音冷淡：“你不告诉我没关系，这件事我会自己去查。以前不知道是因为我没有方向也并不好奇——现在不一样了。我一定会知道真相。”

“你站住。”骆老爷子拧着眉把骆湛叫停，他看过去，“你想要真相是为了唐染？”

骆湛没说话。

骆老爷子尽可能温下语气，试图劝解：“我和你说过，这世上很多事情不是非黑即白的。就像有些真相，它揭露出来会伤害每一个人——你怎么知道唐染就不会在这个真相里受伤？”

骆湛听完只当扯淡，他嘴角一牵，懒散冰冷地瞥向身旁老人：“你当我傻么？她还能有什么比现在更差的境地？”

骆老爷子差点被小孙子这表情眼神气岔了气，考虑到理亏和此时利弊，他咬牙忍了忍：“那你知道唐染在回唐家以前，是在什么地方长大的？”

“……”

骆湛眼神微滞。

他情绪里那种压不住的凌厉在这一刻本能地缩起尖锐的刺，像是连记忆里小姑娘的虚影都怕误伤到。

骆湛沉默几秒，不甘地说：“孤儿院。”

骆老爷子冷笑：“那你知道她是怎么去的吗？”

“还能是怎么……”

骆湛的声音戛然而止。

突然想到的某种可能性让他的瞳孔蓦地缩紧。几秒后回神，骆湛呼吸微促，不可置信地看向骆老爷子。

骆老爷子眼神复杂：“是你想的那样。唐家从最开始就知道她的存在——更甚至从一开始，她就是被唐家的人亲手安排成一个连名字都没有的孤儿，送进孤儿院的。”

“……！”

骆湛的神思被震得微晃了下。

脑海最深的深处某段记忆碎片被撬动，声音和画面从无比遥远的地方传来。

冷冰冰的房间，金属的围栏，狭小的没有多少光透入的窗户。还有两个隔着同一面墙，背靠背坐着的孩子。

他们好像已经认识很久。趁大人不在的时候，会有两只手从围栏里小心地伸出来，慢慢摸索着握在一起。

那是冰冷里唯一的温度。

【你叫什么？】

【我？我没有名字。】

【没有名字？那他们怎么找你的。】

【老师喊我390号，因为我是孤儿院建院以后第390个孩子……我也想有名字，她们只和有名字的孩子玩。】

【……】

【那你呢，你叫什么名字。】

【我也没有。】