袁兵搬来两把椅子给他们，刚在门口坐下，就见个干瘦的老头背着个大背篓回来。

袁兵跑出去扶着他背后的背篓，帮他蹲下来放在地上。

“叔，我们是学校老师，来家访的”李宏飞和钟意秋站起来先问好。

老头黑黢黢的脸上扯出一个不太自在的笑，像是把干巴的皮肤揉搓成了一团，他搓了搓手上的灰说，“你们坐，你们坐——”，又招呼袁兵去倒水。

“叔，不用麻烦了”李宏飞拦下，直接进入正题，“我是二年级的班主任，袁兵今年该升二年级了，开学几天了还没报名，我们来了解下情况。”

老头直接在矮门槛上坐了下来，气急败坏的说，“我早就说了让他去报名，这娃子就是不去，犟的很！”

袁兵在屋里一张小板凳上坐下，半边屁股悬在外面，歪着身子低着头不说话。

李宏飞转过身问他，“你为啥不去上学？”

“不为啥，就是不想去”袁兵平静的说，脸上带着不在乎。

这完全就是小孩子的话，钟意秋想。

李宏飞抬了抬屁股，把身子往前探了探，声音放慢，“不想上学想干啥，你这么点大，啥也干不了，就得上学。”

袁兵不说话了，只是转着头到处看，眼睛状似无意的看了钟意秋好几眼。

“你们看，就是犟，咋说都不听！”老头伸手点了点袁兵。

钟意秋在心里练习了好几遍要说的话，开口道，“你是不喜欢上学吗？还是因为别的原因不上学？”

他说普通话，把袁兵和他爷爷俩人都给听愣住了，在他们看来，只有收音机和电视里的人才说普通话。

“这是市里派下来的钟老师，大学生，今年教袁兵他们数学”李宏飞又着重给老头推荐。

袁兵直勾勾的盯着钟意秋，像是看什么马戏一样，既稀奇又羡慕。

“钟老师刚问你，你是不喜欢上学还是因为啥？”李宏飞催着他回答。

他小小的手掌搅在一起，黑黑的手指胡乱的相互抠着。

“没钱上学，我爷要吃药，上学了就没钱吃药了”袁兵小声的回答，当着爷的面说这些，他有些难为情。

钟意秋看着袁兵手臂上被爆嗮的裂口，白色的死皮外翻着，长长的手指甲里厚厚的黑泥，光着的两条细腿布满了白色的伤疤。

一双裹着泥的脚，在钟意秋的注视下拘谨而卑微的寻找躲藏的地方。

他觉得自己无法再劝解这个孩子，他从未感受过这样的困境，没有资格指引他选择。

他喉咙像是被一团棉花堵住了一样僵硬酸涩，说不出一句话。

“你这娃子，用你操心啥子，你还是个娃儿”老头骂到。

“这是大人的事，你这个年级就该上学……”李宏飞似乎也劝不下去。

几个大人被一个孩子的话给堵死了。

钟意秋吞了口口水，像对待大人一样和袁兵说，“每个人都会遇到很多困难……虽然你还是个小孩子，但是你已经遇到了很多大人都不会遇到的困难……”

他有点说不下去，停了几秒重新整理了一下，“爷爷的身体很重要，你省下上学的钱给他买药，是个孝顺的孩子……但这不是解决问题最好的办法……你如果想让爷爷过很好的生活，就要快点长大……”

“去上学，学知识，做个有本事的人，挣更多的钱，不再让爷爷这么辛苦”钟意秋不是个会讲道理的人，断断续续的说完，自己都不清楚讲了些什么。

“老师说的对，就是这么个理儿！你没爹没妈，但是你有爷爷，上学才能有文化，不然还是刨一辈子地，爷以后都要靠你啊！”老头激动的说。

袁兵把头埋在胸口，瘦弱的肩膀轻微的颤抖，钟意秋不知道他是不是哭了。

回去时，走在村口的木桥上，钟意秋回头看了看这个绿树掩映下的村庄，阵阵蝉鸣枯燥又无力。