做菜也是按照纪浔的口味做的，他们没有太多话可说，大部分都是相互叮嘱。

纪浔感觉自己太过于寡言，他也不知道该怎么和他们交谈，他一般是默默地帮他们把事情做好。

他回来的时候止住了脚步，门没有关上，里面的声音一清二楚地传了出来。

“孩子已经大了，感觉怎么养也养不亲近了。”老太太叹了一口气说，“他和我们也不怎么说话。”

“慢慢来吧，这些年他吃了些苦，性子是比别人冷一些。”老头咳嗽一声，声音沙哑地说:“我们儿子死了，儿媳也跟别人跑了，我们年龄大了，认回小满，也是想着以后他为我们养老，不然连养老的人都没有。”

纪浔听他说完，过了许久才进去。

一旦有些话听多了，也就免疫了，期待的多了，也就变得麻木了。

他回到卧室里面写作业，戴着耳机听英语听力，平静地仿佛入定了一般。

他觉得自己或许有某种情感障碍，不然为什么感觉不到情感的涌动，再也感觉不到何为疼痛。或许他早已练就一颗金刚不坏心，也竖起了万丈铜墙铁壁。

天空沉陷一种灰蓝色，像是蒙了一层雾一样，像是酝酿着一场大雨，灰败的蓝压下来，像是要把教学楼吞没一样。

所有人都在午休，他走了出来走到了废弃的保健室。

因为他接到了一个电话，是关绾打过来的。

外面的植被冲天一样长得茂盛，浓绿得夺人眼目，樟树的树冠在晃动着，爬在墙上的藤蔓一种张牙舞爪的姿态长着。

关绾打开了保健室的门，她的情绪不稳定，像是要哭又像是要笑，疯长的枝桠被光映在玻璃上，留下斑驳的剪影，外面的风一动，那些枝叶如同活了一般，在玻璃上流动着，也同时照在了他们的脸上，活灵活现地跳动着。

她最终哭出了声，询问着他:“你过得好不好吗？”

纪浔的脸被斑驳的光影所覆盖，让他的表情显得更加的冷漠。

她受不了他的漠然，走过去抓住他的手腕:“哥哥，你……你的……家人是不是找到你了。”她终于流下了眼泪:“你是不是把我忘了，也忘了小春和院长了。”

“找到了，过的还行。”他这样说着，注视着关绾脸上的泪，叹了一口气:“为什么哭了。”

“我高兴啊，高兴哥哥有家人了。”她抹脸上的泪，却牢牢抓着他的手不放。

纪浔的手掌沾满了她的泪水。

“你以前不哭的。”纪浔凝视着手指上温热的泪水，她哭得几乎哽咽，这废弃的房子变得了一层脆弱的外壳，把她的伤心装在了里面。

“我过得不好，一点也不好，你为什么一次也没有找过我，每次都是我去看你。”她摇着头说，“我很想你，小春最近不见了，我也好想她。”

纪浔握着她的手捏紧了:“小春已经死了，死了很多年了。你为什么不能走出来，为什么要把自己搞成这样。”他朝着关绾一边走一边说“为什么一定要记得过去，从福利院走出去为什么还要找我，不找我你可以过的更好，忘记那场火，忘记小春，忘记我，这样你才会过的好。”

他盯着关绾的脸，视线如同实质一样，一寸寸地压向她，树影在他脸上流动变幻着形态，他的神情，充斥着冷漠和审视，如同一把剃刀一般刺向她，剥落着那脆弱的外壳:“你过的不好为什么要让我知道，你想让我和你一起痛苦，一起沉浸在那须臾的回忆里。”

“不是的，不是的。”关绾摇头。

“如果不是，你就好好活着，没有人一直活在回忆里，火灾以及小春都是你痛苦的源泉，为什么要记着。”纪浔表情冷漠的如同雕塑，他插着口袋站在窗边，侧脸逆在光里，颈部线条被照得发亮，凸起的喉结都充斥着生硬的锋利。

如同一把刀，刀刃雪白发光，泛着森森的冷意，以及绝对的清醒。

“没有人像你这么理智，你过的好吗？过的真的好吗？”

风吹得门窗震动，苍蓝色的天像是要下雨。

枝桠扭曲，樟树晃动。

关绾蹲地上失声痛哭。

她发疯，他抽烟。

白色的烟雾缭绕着从他指尖飘出，他低垂着眼眸，看着猩红的烟灰垂落在地上。