亦忱没爸前住在“贫民窟”，他的妈每天早出晚归赚钱养家，最终越养越穷。那时候会有城里的亲戚带着一麻袋一麻袋的旧衣服回来让他们挑，家里的亲戚会带着她们的孩子上去抢，一边抢还一边说着好听的话，听的堂上坐着的那些城里人直发笑。

也不用管合不合适，抢到了就是赚到了，最后每个人都能抱一堆东西回家。

张楠嫣不会带着他参与这一活动，他自己更不会去。

张楠嫣是整个张家都嫌弃的人，因为她明明嫁了个有钱人，却非要为了一个穷小子离婚，结果婚离了，穷小子打工去了，再没回来。

张楠嫣回到了娘家，没一个人爱搭理她。

亦忱孤的性子与是生来自带的，也是那个时候养成的，初中之前没有人喜欢他，他也没有喜欢过人，人之初，性本孤，如是而已。

在亦忱看来，张楠嫣做过的唯一一件对亦忱好的事情就是取名字的时候让他姓了亦。

亦忱在张家风光过吗？当然，小学毕业的暑假，亦正刚不止一次去看他，想把他接出来，第一次就是把一辆车划了的那次。张家也有认得这车不便宜的人，都幸灾乐祸想看看这傻小子怎么挨打，但出乎意料的亦正刚不仅没有打他还把他抱到车上让他站的比谁都高。

之后的近两个月里亦正刚几乎见天往他们家跑，拿钱拿东西，可见面就会吵，吵到最后都没有新的词了，亦忱不管不理，就坐在房上穿着亦正刚拿来的衣服看云看太阳看星星看月亮，他喜欢看见什么东西就背出和那样东西相关的诗句，他的文学天赋极高，过目不忘是他的秘密。

亦正刚最后一次在他还在家的时候到他们的小房子，张楠嫣在院里洗衣服，亦正刚下车关门的声音刚刚响起亦忱就从屋里背着书包出来了。

张楠嫣像傻了一样看着亦忱，亦正刚也没想到。

亦忱站在亦正刚面前冷漠地说：“你是来接我走的吗？”

亦正刚说是。

亦忱依旧冷漠：“走吧。”

然后大步走出了院门。

喻辞的初三还像个孩子，一个懂事的孩子，一个早熟的孩子，而亦忱的初一就已经长大了，又或者他记事起就是大人。他的成长期短的像昙花的生命，明明是那么美丽，却转瞬即逝。