红绳系着。打了平安结。

她把它放在了他的枕侧。

银坠子落在枕面上，没有发出声音。

红绳蜷曲着，像一小截凝固的血。

"替我守着他。以后你们都会平平安安的。"

她对着那枚坠子说。

然后她转身，走出了病房，没有回头。

门在她身后极轻地合拢。

病房里重新归于沉寂。只有窗外的雨声，和心电监护仪不紧不慢的滴滴声交织在一起。

时轻年猛地睁开了眼，胸腔像是被一只手攥住了。

他大口地喘，眼睛里全是茫然。

他做了梦，但不记得梦见了什么。

只是那种感觉，像是有一件很重要的东西，正在从他身体里被剥离。

一寸一寸地。

他抬手，慢慢地摸上自己的额头。

额头是凉的，有一小片皮肤，比周围更凉一点。

他又摸了摸自己的脸颊，指尖，触到了一点湿。

时轻年低头看自己的手指。

那滴水，晶亮地凝在他的指腹上。

不是他自己的。

他愣愣地看了很久。

然后转过头，视线落在了枕边。

那枚银坠子，红绳盘着，安静地躺在雪白的枕套上。

时轻年的眉皱得更深了。

他伸手，把那枚坠子拈起来。

还带着一点余温。

他不认得。

但攥进掌心的一瞬间，胸腔里那种闷疼，又更重了一分。

眼底一片迷茫。

———

暴雨彻底倾泻下来了。

天空像是被人撕开了一道巨大的裂口，铅灰色的云层翻涌着，雨水成股成股地砸向地面，溅起的白雾模糊了整条山路的轮廓。

尤清水从三号楼的玻璃门里出来的时候，程老撑着伞已经等在台阶下了。

他快步走过来，身后跟着一个撑着黑伞的年轻人。

"尤小姐。"

程老的声音隔着雨声传过来。

"雨大了。"

"打伞。"

那把黑伞及时地撑到了她头顶。

尤清水没有说话。

她只是抬眼看了看那片被雨水泼糊了的天空。

云压得极低。

整片西山都被这场雨吞了进去。

三号楼那扇亮着灯的五层窗户，从这个角度已经看不见了。

"车在前面。"

程老侧了侧身，做了一个"请"的手势。

尤清水低下头。

跟着那把伞往山路的方向走。