然而谢时君只是淡淡地说:“嗯，有是有，不过好几年没用过，已经长起来了。”

“谢老师怎么会打耳洞，难道以前是个叛逆少年？”

向初不甘心地追问。

谢时君的目光并没有离开手里的文件，只是嗓音里噙了些笑意，“你看我像吗？”

“我看不像，”向初侧躺着，故意把头挪到谢时君的枕头上，“嗯……该不会是为了前男友才打的吧？”

谢时君没有说话，但向初注意到了，他轻轻夹在页脚上的食指和拇指收紧了一些。

o

半个月前，他们第二次做爱结束后，向初和谢时君讲了他初恋的故事。

从高中时代讲到大学，从大学讲到毕业后漂泊的那几年，哪怕是讲到许怀星出轨的那一段，他都很平静，好像在讲一个与他无关的故事，甚至还能从中总结出暗藏的寓意。

但他最后还是哭了。

他抱着膝盖坐在谢时君旁边，在第一行眼泪溢出眼眶时，捞过身后的枕头，把脸埋在了松松软软的枕头里。

“我和他……在一起十一年了，他能做到说不爱就不爱了，但是我到现在还在不甘心，我不可能去爱别人了，是不是很可笑？”

带着哭腔的声音隔着一团棉花，闷闷地传到谢时君耳朵里。

“有一次我梦见他回来找我了，梦里我打了他一巴掌，然后哭着说，我原谅你。”

“醒来以后我特别害怕，因为我突然在想，如果他真的回来找我，我可能真的会原谅他……谢老师，你说，我是不是很贱啊？”

“我不明白为什么，直到现在我还是觉得，他爱我不会比我爱他少，可是为什么……”

谢时君只是静静地听着，递给向初一张纸巾，等他从枕头里抬起头来，接过纸巾胡乱地在脸上揉弄一番后，谢时君另外抽了一张纸，细细地帮他擦拭挂在眼尾、沾湿睫毛的泪。

他单手拢住向初的后颈，不带任何情色意味地捏了捏，力道很轻。

“没关系，这不怪你，是十一年太久了，没有人可以轻松赢过岁月漫长，你只是需要时间。”

向初似懂非懂地点了点头。

接着他被谢时君揽入怀中，哭湿的枕头也被他抽走。

他和谢时君枕在同一个枕头上，分享同一个午后，前所未有的贴近，向初不知不觉睡着了，半梦半醒之间似乎感觉到眼角下方轻柔的触碰，痒痒的。

醒来已经是一个小时后，谢时君拉开窗帘，日光倾泻而至。

“该起床了，上班快迟到了。”

向初愣愣地看着他站在窗前，不适应突然的光亮，下意识抬起手挡住了眼睛。

谢时君是冬日下午两点半的阳光，他给你的关怀永远恰到好处，不温不火，点到即止的热度，让你的身体微微发热，再温柔妥帖地止损。

从那天起，向初开始对这个男人感到好奇。

他数不清自己在谢时君面前哭过多少次了，但他对谢时君的了解，仍然仅限于年龄和职业，还有他有个女儿，至于感情生活，比如他为什么依旧单身，是婚姻失败还是别的原因，他一无所知。

唯一能够确认的是，谢时君在有女儿之前，一定谈过一场恋爱，而对方是个男孩子。

不然他不会这样游刃有余，嗯……特指在床上的时候。

“谢老师怎么不说话，不会真的和前男友有关吧？”

向初时不时会这样试探他，企图找到一点关于“前男友”的蛛丝马迹，他真的很想知道，什么样的人有资格拥有谢时君全部的温柔，哪怕是过去时态。

谢时君看着他，突然笑了。