就等五分钟，俞念心想，五分钟一到，不管肖默存是忽视还是拒绝，他都要下楼再找。

可令他意想不到的是，这样的煎熬居然很快就结束了。

“两分钟以后打给我。”屏幕上出现了冷冰冰的八个字。

俞念像不认识似的盯了好几秒才喜出望外地站起来，抱着手机来回在客厅踱步，眼睁睁看着时间跳过两个60秒，然后迫不及待地拨了过去。

“默存！馒——”

“什么时候不见的。”

他迫不及待想问现在怎么办，想述说自己是如何找了一大圈仍一无所获，结果刚叫了声名字就被打断。肖默存声音里有种事不关已的漠然，像警察查案一样公事公办。

俞念一愣，将所有的话都咽了下去。

“不知道……”

他转头望了眼空荡荡的阳台，“我下班回来它就不见了，阳台上的窗户是开着的，猫粮也没吃完。”

肖默存迅速反弹：“告诉过你窗户一定要用夹子卡死，你听不懂我的话？”

头一回发现馒头开窗户之后他就曾语气不佳地叮嘱过俞念，人不在家的时候窗户边缘要用燕尾夹夹紧，否则猫跑了不要再喊着让他帮忙出去找。

“我忘了。”俞念心中既自责又害怕，“今天出门太急忘记了，都是我的错。现在怎么办？外面天快黑了……”

“都已经不见了你着急有什么用，先下楼去找。”

“找过了……我刚刚已经在楼下找了一遍，没看见它。你说它会不会已经跑出小区了？如果它去了外面的话还能像上次一样找回来吗？！”

俞念越说越快，语气焦急万分。怕馒头因为自己的疏忽而出了什么意外，也怕它再也回不了家。想到它每晚趴在自己手臂上睡觉的乖巧模样，他恨不得抽自己两下。

肖默存却一点儿也不懂得体谅俞念的心情。电话里安静了一阵子，传来一声打火机盖的脆响，一切显得不急不缓，从容不迫。

“默存你还在听吗？”俞念猜到他在抽烟。

又顿了好几秒，听筒才传来一声低沉的应答。

“嗯。”

俞念松了口气。这个反应已经比预想的要好很多，至少他还肯听自己说话，没有立刻把自己骂得狗血淋头。俞念左手摸着自己膝盖上的布料，右手举着手机，试探着问：“你能现在回来一趟吗？小区太大了，我一个人找不过来。”

肖默存似乎吐了口烟，毫不迟疑地拒绝：“我现在当然走不开，你自己看着办。”

“可是今晚要是找不到的话，之后——”

“既然已经找了一遍了，没有就是没有，我回去又能怎么样？”

不管他怎么说，肖默存都像准备好了反驳的话一样，在前方等着泼他的冷水。

膝盖上的手掌慢慢松开，俞念嘴里泛苦，心中像有台鼓风机在加足马力工作。

这种感觉不算陌生。有一次他发烧了，躺在床上耳鸣又脱力，意识都有些糊涂。生病的时候人很脆弱，包括还没炼成钢铁心脏的俞念。

他给丈夫发了条消息：我烧到39度了。

然后他就开始等。吃了药，喝了水，然后等。一直等到凌晨一点多，次卧门外始终寂静，他终于四肢发软睡着了。

今天跟那天有点儿像，他又犯了傻，再一次说了不合时宜的话，要求肖默存早点儿回家。

人活在世上，傻上两三次情有可原，但不能无止境地傻下去。

他垂下眼望见脚上一圈泥，猛得发现自己进屋忘了换鞋。转头一看，从门口到沙发这一段路上原本光洁的地板多了一串脚印，在灯光反射之下轻易就能发现。