君言疏张着嘴，最后三个字却是怎么都说不出来。

——如果不是呢？

如果他们只是这个游戏制造出来的、到了固定时间就会消散的虚幻泡影呢？是那种只要过了有效期限，就会连一点痕迹都不剩下的虚假造物呢？

他真的……想知道这一点吗？

面对绚丽轻盈的肥皂泡，只需在其存在时，尽情地欣赏那份美好，而不必去想象它在破碎消失之后的的凄凉。

“喜欢吗，”林禹的声音让君言疏回过神来，但他却似乎并不是在回复自己说了一半的话，“安然？”

不太明白为什么这个人要再问一次之前已经回答过一次的问题，君言疏眨了下眼睛，还是轻轻地点了下头：“很喜欢。”

“一世安然，”林禹伸手拿过了君言疏手里的书，“是我妈很喜欢的词。”也是她对他最大的企盼。

所以当初起笔名的时候，他才会从这里面挑了两个字——直到现在，还有人说他的笔名和文风完全不相符，但他却仍旧从来没动过改笔名的心思。

“……啊。”想起之前林禹说过的话，君言疏小声地应了一声，他总觉得自己在这个时候，应该做点什么。

“如果可以的话，”看了一眼现在的时间，他迟疑了片刻，小心翼翼地开了口，“我能去看看……”但话说到一半，君言疏又觉得这样有些不合适。

他终究不是林禹真正的恋人，就算真的去了，也不可能让对方的母亲生出任何的安慰。

……说不定还会起到反效果。

“没什么，”轻轻地摇了摇头，君言疏拿着空了的水果碟站了起来，“不用特意陪我，去写文吧。”

将碟子放到水龙头底下简单地进行了冲洗，君言疏在心里叹了口气。

结果他还是没能问出林禹的笔名。

很多事情，果然只有在真的去做了之后……才能意识到自己的想法。在这之前，君言疏根本就没有想过，自己会在这种事情上感到迟疑与犹豫。

把手里的碟子擦干放回碗架上，君言疏刚要转身，就被人从身后环住了腰。

“去吧，”小心地把下巴搁在了君言疏的头顶，林禹轻声说道，“扫墓。”

“我妈会很高兴的。”毕竟是这么多年以来，他第一次带人一起过去。

君言疏微微一愣，没有立即回答。

明明是他先提出来的事情，可林禹真的同意了之后，他却又有点不安起来。他不确定自己是不是有那个资格，和对方一起去做这种事。

“我叫好车了，”然而，抱着他的人却压根没有给他拒绝的机会，“要换衣服吗？”

君言疏下意识地低头看了一眼自己身上的衣服。

很平常的白衬衫加西装裤，连一点多余的装饰都没有。

“我该……换不？”很难得地，君言疏对自己的穿着感到在意起来。

“女装？”然后这点在意，在下一秒就被林禹给按了回去。