“……对不起！”两人同时往楼梯口走，唐阮玉丧失了余光，视野受限严重，他没法预判男孩的动作，就不小心地撞在了人胸口上。

男孩眼疾手快地扶住了唐阮玉的手臂，唐阮玉惊慌失措，赶紧开口道歉。男孩这才留意到唐阮玉眼下那道虎口大小的疤，他差点脱口而出，一张嘴嗫动，好在是囫囵般地吞了下去。

唐阮玉紧张地捏了捏裤缝，将盲杖交换到右手后，又腾出左手抓紧扶手，慢吞吞地迈出脚。

“……”唐阮玉的眼珠徒地瞪大，他急匆匆地侧过头，可手臂处传来的力量却挥之不去。

“这儿楼梯窄，容易踩空。”男孩并未点破唐阮玉的眼睛，只是轻轻地搭住他的手臂，与之并肩，引着他慢慢地走。唐阮玉嗫嚅地抿了抿嘴，小声道谢。

“你要去哪儿？”黑洞洞的楼道终于被抛在脑后，男孩这松了手，唐阮玉才敢松下一口气。

“去超市。”

“我送你吧，我骑车去上课，正好顺路。”男孩弯腰去解车锁，唐阮玉听见金属钥匙与锁扣碰撞的清脆声，赶紧摆了摆手。

“不用不用！麻烦你告诉我怎么去就好了，谢谢。”唐阮玉说话的当口，不自觉地往后退了一步，那不安紧张的反射性动作。

男孩也没再执意要送，不过搭住他的肩揽着他转了个面。

“沿着这条路笔直走，大概走六百米后右拐就是了。”

“这条路平稳，没有台阶和阴沟，贴着墙慢慢走，没事的。”男孩贴得唐阮玉有点近，唐阮玉总是有意识地与他拉开些距离。

“谢谢，耽误你时间了，快去上学吧。”唐阮玉没有解释自己其实看得见一些。他不过微微地牵扯了一下眼角，连笑都谈不上。

唐阮玉转过头不紧不慢地往前走，他并未贴墙，而是依靠着盲杖和微弱的视力探着面前的路。

超市里果然冷冷清清。周遭的人声盖不过大号喇叭里嚎叫的流行歌。唐阮玉推着手推车一层层地逛，很多时候，他得走到货架面前了才能知道这儿卖得是什么。明明售货员随处可见，他却固执地不张口。

这不，又找错了地。本想着先去买些调料品，结果走到了餐具柜。唐阮玉不敢随意翻动架子上的瓷碗骨盘，生怕一个失手敲碎了。他快速地眨巴着眼睛，似在努力辨认。

手推车里渐渐被填上了两个碗和四个盘。唐阮玉刚要推走，滚轮都在地上摩出印了，忽然硬生生地刹住了车。

“……”一只碗和两个盘带着脆声儿颤颤巍巍地回到了货架上。扶手剐蹭过后，整排都跟着抖。唐阮玉心惊胆颤，手推车方向一歪，他害怕地遁逃。

从前是两碗饭，四个菜；如今应该是一碗饭，两个菜。

不知不觉，手推车负重越来越多。等到结完账，唐阮玉才惊觉自己完全拿不了那么多东西。锅碗瓢盆、桶装炒油调料品、再加上一下杂七杂八的日用品，大包小包地足足有六袋。他好不容易提着出了门，却空不出手来使盲杖。

实在是没办法，他只能站在马路边打车。过往停下的车在听见目的地连三公里都不到，一一表示拒载。唐阮玉被风吹得冻得慌，手指头也勒得通红，他脸色发白，眼底愈发黯淡。

“小伙子，免费班车快开了，你要坐吗？”一个穿着超市马甲衫的大妈轻轻地拍了拍唐阮玉的肩，唐阮玉一吓，又很快定神。

“山木路停吗？”

“停在山木路的对面。”

唐阮玉脸色稍有缓和，他点头道谢，弯腰去拾地上的袋子。两只手难以吃重，双肩难免倾倒。他咬着牙踏上了车，车门在他跨入刹那，就合了起来。

唐阮玉呼吸不稳，甚至是急促。他紧紧地抱住胸前的袋子，脚边围着的袋子也让他伸不开腿。他就着这个别扭的姿势坐着，想着好在一会就到。

司机嘴里嚼着口香糖，吧唧声明显。他趁着红灯的空儿，将电台打开。喇叭里的声音断断续续，像卡顿的磁带。

“……昨晚十点半……本市凌云路上发生了一起恶意杀人案……案情情节恶劣……现场已被封锁……市局表示已经设置专案组开始调查。”

“吱呀——”一声急促紧急的刹车，促使唐阮玉一个猛子差点磕到前面的椅子。一抬头，司机正对着强行并入的私家车破口大骂，唐阮玉蜷缩起手指，感觉手脚冰凉，体温正直线下滑。

“山木路到了。”司机扯着嗓子大声嚷嚷，唐阮玉却全然失神，呆在位子上一动不动。司机又叫喊着重复了一遍，唐阮玉一个激灵，急急忙忙地站起来，脚不小心踢到了袋子里的油瓶，惊得他啊了声。

“……”带着斑驳锈味的车带着卷尘离开，唐阮玉跌冲着，本能地翻出手机来，可手指触及屏幕一刹，又哆哆嗦嗦地缩回了手。