有时候接受死亡并不像想象中那么困难，而在接受之后，又得知自己还活着，先前的秘密都变得赤裸裸，这才是真正的挑战。李白醒时正听到床边帘子外面的通话声，是个南方口音浓重的男人，也许是医生，正在给人指路。到了贵阳该怎么走，到了铜仁该怎么走……他再熟悉不过了。

那人还这样称呼对方：杨老师。

李白顿时头痛欲裂，差点一坐而起，全身却疼得使不上力气。他闻到一股难闻且浓郁的味道，周围有人在骂，问护士跑哪去了，有人在哭喊，求护士轻点，那股潮乎乎的馊味大概来自于他们。他还看到帘子上印的“德江县人民医院”的字样，愣了一会儿，最终不得不承认，自己还活着。

这件事被通知给了杨剪。

本以为那人听见自己没有大事，不是活不下去了，还会继续陪自己维持那个约定。他已经失败了吧，他什么都没做成，还倒霉撞上天灾，连车带行李全都没了，都是因为他磨磨蹭蹭错过了时机！那又哪来的理由和资格？他宁愿杨剪充耳不闻。

也不要看他的狼狈。

可杨剪真的要来了。

现在已经快开学了，不是吗？带高三要从月初就开始开会备课，不是吗？这些都是真的。

可杨剪来也是真的。都已经从贵阳出发了。

那就等吧，等等等等等，李白迟钝的大脑缓缓地转，像个忧愁的懦夫那样等，像个快活的傻子那样等。

电话挂断之后，帘子有动静，李白在它被拉开之前闭上了眼，有人给他脸上的伤涂火辣辣的药水，他也面不改色。

他准备装睡到底。

也准备等到底。

身上什么都不剩，在这等待的过程中，李白也看不了时间，只听到有新人进来，也有人被送走去了ICU，但他觉得自己没有等太久，又像是等待本身也渐渐褪去恐怖，成了一件可爱的事。他的手指渐渐恢复了灵活，腰上也有力气了，脑袋里有好多想法，帘外传来熟悉的声音时他却再度变回空白，动都不敢动上一下。

睁开装睡的眼，李白透过缝隙去看。

杨剪侧对病床，微微低着头，正和医生小声交谈，很快又拿起手机外放着听。杨老师我爱你。怎么呜呜咽咽的全是哭声。杨剪听得风平浪静，他也被淋湿了，夹克衫上全是水痕，头发硬邦邦地不肯贴上头皮，却终究无法蓬松，就像是梳了油头。

这是什么冒雨跑过来的小动物。