“说不定就是去医院了呢?”高个也跟着附和。
见杨遇秋还是睡着,他们也没再找她盘问,又在每个房间简单走走看了看情况,接着就打道回府了。李白紧跟其后,不甘心,他想把他们拽住质问,你们就这么走了?但人家好像也不是非得给他理由。到了楼下,就着警车的车灯,他看见车棚,暴雨中那对车灯越照越远,亮白的一片刀子,整片车棚都被照过了,确实是没有。
没有那辆火红的、尾箱被他贴了白色“パプリカ”贴纸的雅马哈。
到这时李白才真正在心里承认,杨剪的确离开了,不是躲在房间某个他没找到的角落,不是藏在药瓶里,杨剪骑摩托来,也是骑摩托走的。酒醒了吗,血还在流吗,为那句“分手”难过了吗。不知道。雨都冲散了。
李白在夜路上走,有时候雨下得太大,他恍惚就像走在海里。每过一个分岔路口他都会感到痛苦,因为面临选择,他就有可能犯错,与杨剪越错越远。该去哪儿找?这真是一点头绪也没有,杨剪说要分开,却不和他见上一面。多少个电话都是未接,夜越来越深,眼前的路名半生不熟,时间已经晚得没有车子路过了。
北京这么大,李白早就知道了,却是第一次因此哭泣。乌黑的柏油被冲得油亮,他在一盏路灯下抱膝坐下,哆哆嗦嗦地看。那件四中校服厚重地裹着他,早已被泥巴盖住洁白,蓝黑的袖子也变成灰黄,吸饱了水,冰冷沉重,李白把这想象成一个怀抱。
之前那个横亘在半路的大坑还挫伤了他的皮肤,不顾一切往上爬时有的伤口被磨得更烂,比如膝盖,李白别起裤腿让雨把它冲干净,又拉长校服的袖子敷在它上面,好像这件满是污渍的旧衣能包治百病。但还是好疼啊,隔着一层粗糙的棉布料,他把手指抠进去,就着伤口狠狠地碾,他的确是还能感觉到疼的,他哭了出来,痛哭流涕,好像变回许多年前躲在水田里低哭的自己,要咬着衣料免得声音太大,黏滑的泥水浸泡满身的伤,凉凉的,挺舒服的。他的狼狈比起那时只增不减。杨剪有多疼呢?杨剪难道不会疼吗?
手机进水太多黑了屏,就断在等待接听的界面,李白呆呆看着它,抚摸它,拍它,摔它,它还是不亮。
雨停时分天边已经镶了白边,晕得那一片天空都泛出青色,李白回到家里,空空的,门口的拖鞋都没变位置,杨剪没回来过。李白脱光了坐进浴缸,开热水,他觉得自己好像发起了高烧,没坐上一会儿,跳起来带起哗啦啦的水花,他却又差点像阿基米德那样去裸奔了。
他记得杨剪给他讲过的这个故事,也刚刚经历与这个故事类似的灵机一动——医院,高个子警官说的医院!杨剪一定在那儿,被包扎,被输液,疲倦地睡去,所以才会忽视他的来电。自己简直太蠢了,中咒似的做了半天无用功,哭也是活该!
匆匆套了身衣裳,李白又一次冲出家门。这种雨停的清晨好像比夜里更冷,骑着破自行车从最近的医院找起,挂号口、急诊室、输液大厅……他一路找一路问,没有结果,就出去再找第二家。天空一碧如洗,河边杨柳春意朦胧,城市已经苏醒过来,是弥漫着尾气和鸡蛋灌饼味儿的早高峰。找去第三家医院时早高峰已经过了。找去第四家时医院门口已经支起了给家属卖盒饭的摊子。
李白买了一份十块钱一荤两素的,蹲在路边扒拉完,接着就想不起自己刚吃的菜色。他找去第五家、第六家……不愧是大城市,搜寻圈也没画得多大,随便骑骑车就能碰上这么多的医院,既然一无所获,李白就把范围画得更远。
两天过去了,接着是三天,四天……李白不去上班,很少回家,也忘了翻日历,但时间它还是毫不留情地往下走,他那部诺基亚在晒了一上午之后复活了,然而打过来的却只有店里催他回去工作的电话,这就把这种流逝凸显出残忍,好像他是行尸走肉,时间是一条打在他身上的棍子,每天的刻度都是拿刀刃削下去的。
李白去过几次那个九层老公寓,他想多少找杨遇秋问问,但一次也没能敲开大门。他还找去了杨剪的工作室,无框眼镜一个人待在里面,眼圈熬得比锅底黑,满牙齿都是咖啡渍,和李白说,杨剪?我也在找他啊!
无辜极了。
李白沿着消防楼梯走下去,离开这座启迪科技大厦,插着口袋在大街上走。车流经过他,许多人经过他,杨絮也经过他,扑在他脸上,很轻很柔,过了很久他才意识到走反了方向,好比时间空间都在他不知道的时候失去了衡量。
那天回家之后,他漫无边际的日子却被猝然钉上一道标记。小灰不见了,笼子也不见了,李白来不及不舍空虚道别,因为带走小灰的只能是杨剪。真狡猾啊,挑自己不在的时候,李白笑了,至少还好好活着,那自己也不用天天想着去死了!适应了这一认知后,他就发疯似的翻遍满屋的柜子抽屉,杨剪的东西确实少了,数得清的几件却足够让李白惊恐,他又在卧室门后发现一只箱子,打开看,那些缺失的竟然全都摆在里面。