见愁微微颔首，神情倒也柔和。

随手把那粗陶的茶碗端起来，便抿了一口，她面上没露出半点的异色，就好像喝的是一碗很普通的茶一样，不好也不坏。

修长纤细的手指，搭在那深色的茶碗上，产生了一种近乎惊心的对比。

谢不臣的目光，落到了她微抿的唇上，也落到了她毫无半点异色的脸上。心底那一片沾染着血色的灰烬里，却偏有一点火星，亮了一下。

顷刻间，复燃。

“多年过去，物是人非，谢道友却还是昔年模样。”

瞥了他面前那没动过的粗糙茶碗一眼，见愁唇边的笑意，多了一点似真似假的凉薄，却也不无讽刺。

“席丰履厚，列鼎而食。非长诗不佐酒，非雪剑不煮茶——”

昔年京中，谢侯府的三公子，是个一等一的雅人。

只可惜……

后来那些事，谁人想得到？

谢不臣没有答她的话，只是抬了眸，就这么看进她眼底。

于是当初那些本应该已经久远了的记忆，就这样轻而易举地冒了出来……

那一年，谢侯府被抄，他与她一路奔逃。

出京往南三十里就是运河，捉拿的官兵和负责抄家的廷尉府的官差，已经封锁了四面的城门。但那个时候，他们还不知道有人从府中逃出。

于是他们大胆地混入了一群要出城的贩夫走卒之中，想要趁机出城。

见愁扮作进城买药的农妇，他则纡尊降贵地换上了挑夫的衣裳。

因为出城的人很多，所有两个人隔了好长一段距离，坐在城门口附近的一间茶肆中等候，等着出城的农妇和挑夫更多了，才准备一起出去。

那时候，朝中那个被人称作“死人脸”的廷尉张汤，驾马而来，就从他们身边过去。

当时谢侯府三公子逃走的消息，还未传出。

两个人到底还是有惊无险地出了城。

但他没有想到，还不到两个时辰，他们才到了运河边上，身后就有大批的官兵追了出来。当先一骑便是张汤！

一声令下，便是喊杀声震天，箭落如雨。

纵使他有千般才智、万般谋略，彼时彼刻也实在派不上什么用场，除了逃，再无第二条路。

于是他拉着她的手，在官兵抵达之前上了船，一路顺流。

半道上，又趁着夜色悄然跳下。

他被后方来的箭射中了肩膀，但她当时没有察觉，直到浮水上了岸，躲到了江边的芦苇丛里，她才为那滴落在白苇上的鲜血所惊。

脸是白的，唇是青的，手也是抖的。

她的神情里带着几分强压下去的仓惶和不愿叫他看出来的担心……

可那时候，他脑海中其实只有一个问题：张汤，怎么会来得这样快，这样准？

直到他因伤病倒，见愁照顾他，为他取水来喝时，他才忽然明白，当日百密一疏之处到底在哪里——

茶肆。

一如此时此刻的茶寮。

谢不臣眉眼清冷淡漠一片，目光收回，落在面前这茶碗上，便道：“长诗悉假，雪剑皆空……”

旁人看到的，都是虚假。

他做每一件事，何曾不藏点目的？从来没有“因为喜欢，所以喜欢”这样单纯的意图。

说着，他便端了这茶碗起来，慢慢地饮了一口。

苦涩，粗糙。

还带着点说不出的奇怪味道。

但谢不臣的脸上一如方才的见愁，就连两道眉都是一样的舒展，一样的纹丝不动，没有半点的端倪和破绽。