自己所能做的只有闭上眼睛，结束彼此之间最后的一点点距离，直至补全那一个吻。

与以往任何一次都不同的吻。

更自然，更安静，更像是人的一种生存本能。

这一刻，寻找并覆上沈雁的唇似乎也成为了他的本能，找到之后，便是更执着的索取。仿佛沉下很深很深的海底，完全依赖着对方送过来的气息维持呼吸，在这短短的几秒钟内只因为对方而活着——在经历过一场人生的葬礼之后，继续生存下去的理由比什么都珍贵。

一边这么想着，一边任由泪水静悄悄地淌落，无声地渗入双唇厮磨的地方。

又苦又咸。

倒是真的……像极了海的味道。

小归期从迷迷糊糊中醒来，是因为感觉到箱子在晃动。

睁了睁眼，发现是另一位爸爸来了，因为警惕而竖起的毛于是软瘪瘪地趴下去，“喵”地唤了一声，举起肉垫，是打招呼也是撒娇。

歪歪脑袋，发现另一位爸爸也在看，得到关注后的满足感瞬间升到最大值。

“我们回家吧。”

沈雁轻声道，既是对着小归期，也是对着大归期。

齐誩默默注视着他抱起纸箱的动作，无声地笑了一下，在黑暗的街巷里将自己的手递出去，让他牵引自己向前，慢慢朝大路走。

两个人在路边叫住一辆计程车，齐誩坐进去之后，又静静注视着沈雁抱着装有小猫的纸箱上车，忽然冒出三个字：“第二次。”

沈雁微微一怔。

齐誩却轻轻抬了抬嘴角，问他：“不觉得这情景似曾相识吗？”

沈雁听到这里，忽然明白齐誩所指的“第二次”是什么——从城北出发，亲自来到齐誩身边把这一人一猫接走，之前也有过这么一次。

“那次……我们也是这样坐在计程车上，连座位位置都一样。”齐誩喃喃道，目光中流露出一分怀念。因为之前哭过的关系，他的话语此刻听上去还有些沙哑，笑声却特别温润，“那时候，我甚至不敢让你握着我的手。”

听到他说出这句话，计程车司机似乎从后视镜那里悄悄打量了他们一眼。可齐誩并不在意。

也许是今天对于所谓“正常社会”的无助与无奈让他产生了逆反心理。

也许在“死”过一次之后对事情看得更开，更阔达，他不想再遮遮掩掩自己对沈雁的眷恋。

想完全摒弃周围的异样目光，坦坦荡荡地活一回。

而沈雁的想法大概和他相同，因为那只手已经默默地像昔日那样握住了他。非常结实的握法，没有任何回避旁人视线的意思。

出乎意料的是，那位司机大叔看到这里居然没有什么特别的反应，问了目的地之后，就踩动油门驶出了大道，朝城北开去——是在默默鄙夷，还是不以为然，又或者是别的呢？齐誩无从得知，他的心境在度过大风大浪过后反而成了一片静止的湖泊，所有激烈情绪都沉淀在湖底，湖面上只有微微的光在跳跃，闪烁。

带给他这些光的人就陪伴在身侧，与他双手相握，不离不弃。

除此之外，他什么都不在乎。

入夜后的都市中心灯火通明。

车厢内显得格外昏暗，却有一种与世隔绝的味道，可以让人静静品味人间百态。齐誩坐在行驶的车中向外看，夜色如水，而那些匆匆掠过的灯火则是游鱼，穿梭于黑夜之间，隔着玻璃留下一道道鱼尾划开水波的痕迹。

而他的手指，也在沈雁手心轻轻划着痕迹。

一根接一根，仿佛蚕丝结茧，将两个人的感情放在茧的深处，慢慢在里面成熟。而他想加速这个过程。

“沈雁，”齐誩忽然开口道，“我想自己贷款买一辆车。”

这句话来得十分突然。