陈可南皱起眉毛，“注意你的措辞。”

“我说错了？”秦淮激动地说，“你用不着打电话，他们谁都不会来。我自己知道走。”说完扭头就走，步子迈得飞快。陈可南加紧几步才赶上去，猛地一把扯住他，“你走哪儿去？”

“你撒手！”秦淮用力甩开他，拔腿要跑，冷不丁被扯住衣领，几乎把整件校服都脱下来。陈可南重新按住他的一条胳膊，他下意识伸手去扳，陈可南厉声道：“你敢动！”

秦淮一愣，另一只手也被他捉住，陈可南问：“造丨反了你？”

“我他丨妈不上学了！”

“你再说一遍？”

“你管得着吗你！”

秦淮还要再挣，陈可南猛地将他两条手臂甩开，秦淮一个趔趄，差点坐到地上。他稳住身形，狠狠一扯几乎滑到背上的校服，也不管衣领胡乱翻着，怒火中烧地喘着气，咬牙道：“你要干什么！”

“你自己给你家长打电话，”陈可南的手机几乎按到他脸上，“跟他们说你要退学。否则你就给我在这儿老实待着。”

秦淮直直地盯着陈可南，仿佛他说的是另一种听不懂的语言。

直到冷风吹得手指头冰得发疼，秦淮的面部肌肉才重新活动起来，变成一个刻薄的冷笑，“你准备找谁管我？”他的脸绷得紧紧的，好像刚才陈可南讲了个荒谬而充满冒犯的笑话，“谁他丨妈都不想管我！”

陈可南点燃一根烟，一连深吸了好几口，烟雾几乎笼罩了他的整张脸。这时又起一阵大风，两人之间模糊的沉默重新变得锋利清晰起来，他才平静地说：“去我办公室。”

石燕在办公室里坐着，抬头看了秦淮一眼，没说话。办公室的门刚才被风吹开了，要听见他俩说了什么并不需要伸长耳朵。陈可南跟着走进来，手上的烟不见了，替自己接了一杯热水。秦淮没有坐，但也没有好好站着，后腰倚着陈可南的办公桌沿，活像一只蓝色的大虾。

陈可南同样一声不吭，坐在椅子上，一口一口地喝水。小半杯水喝完，他才说：“你回去上自习吧。”

秦淮没动，也没说话，仿佛根本没有听见。陈可南望向他，发现他正望着空茫的一点发呆。陈可南也没再说话，换了一个舒服的姿势，摸出抽屉里的书，自顾自看起来。

第一节晚自习就在沉默里过去了。不一会儿，石燕也收拾东西上晚自习去了，办公室里只剩下他们两个，像两只被困在同一个笼中的互相敌视的鸟。终于，秦淮动了动，侧倚在桌边，像是站得累了。陈可南翻了一页书，问：“想好要跟我说了吗？”说着抬起头，秦淮面无表情地俯视他，只侧过来小半张脸，日光灯照得他脸边的线条，成了一道白惨惨的冷光，像一支脱弦的冷箭。

“你不打算跟我说为什么突然闹这么大脾气？”陈可南的声音不大，像是随口问的，几乎融化在温暖干燥的空气里。“一连三个下午都逃课，早上也旷课一两节，晚自习不上，地理课还跟老师当面对着干。你想干什么？”

秦淮还是不说话。陈可南第一次发觉这小孩抿紧嘴唇的模样看上去十分无情。

“你想一晚上都跟我在这儿耗着？”

还是无动于衷。

陈可南无奈地叹了口气，替自己剥了一片口香糖，重新拿起书。过了好一阵，他起身出去，走到门口一回头，那个一直无声无息的小孩果然正望着他，又别开眼，仿佛有点仓皇无措。

“抽烟。”陈可南说，“来不来？”

秦淮的胳膊动了动，可能它也疑心自己听错了。陈可南没等他，掩上门出去，吐掉了口香糖，刚把烟点上，办公室的门一开，给地上铺下一块白霜似的方形的亮光，下一秒就被秦淮踩得稀烂。他像一头醉酒的熊，步伐滞重地朝他走来。

“冷不冷？”陈可南随口问。秦淮没有回答。不过陈可南原本也没有等待一个答复。

他这时应该生气，他心里明白。就像所有经验丰富的老教师说得那样，要拿出老师的威严。这次不给这小子一个下马威，谁也不知道下回他会不会把天捅破。问题是陈可南的气已经消了，他就是这样的脾气。或许他该佯作暴跳如雷，可惜他的演技一向拙劣。又或是别的原因，他懒得深究。

垃圾箱边灯光昏暗，几乎什么也看不见，两个人隔着垃圾箱立着，像两幅扁平的纸人，又或是一对散戏后没来得及收起的皮影，锣鼓热闹和灯光一起远去了，只剩呆呆的道具。两个人同时动了动，仿佛再僵立下去就要被夜色扼死了似的。陈可南弹落烟灰，暗淡的橘色小花重新明亮起来，秦淮则摊开右手，伸到他面前。

“嗯？”陈可南吐出一口烟雾，疑惑地看向他。

“给我烟啊，”秦淮说，“不是你叫我出来抽吗？”

陈可南忽然有些想笑，但又忍住了，这时候笑实在太不合时宜。于是他抿了抿嘴唇，板起脸说：“你在发梦？”

秦淮的手指握了一把冷风，悻悻地揣回口袋。

“你爸妈呢，又在外地？”

秦淮的冷笑像是附和，陈可南感觉到这敌意没有冲着自己，不由分心偏头望了一眼天上象牙白的月亮。