罗一海突然间惊醒，真正意识到“妹妹”之所以是“妹妹”，不仅仅是比自己小，更是因为她是女孩。

女孩。

罗家目前唯一的女孩。

不单是字面意义上的性别为女，更有背后无数同男孩不同的人生细节。

如果罗妈妈还在，她会教给罗二河很多东西，只有女性才能懂得的东西。

而罗一海是个天然的男性，他纵然能够像母亲一样照顾到全家的饮食起居内外琐事，却永远无法成为一个真正的“母亲”。

就像他只知道来月经会肚子痛，只知道问“要不要喝热水”，除此之外一无所知。

罗一海连忙问痛得厉害吗？要上医院吗？

罗二河很害羞地摇头，说头几个月就来了，没那么痛。学过生理卫生，周围也有比她来得早的女同学，虽然有些不安，但也没那么惊恐。她只是不知道跟谁商量，自己买好卫生巾，脏掉的内裤洗不干净，偷偷摸摸扔了。

真正让她害怕的，是别的事。

因为肚子疼请假回家的路上，罗二河遇上了露阴癖。

人生中第一次遇见变态，胆小的罗二河吓得一屁股坐在地上，把对方兴奋得一个劲儿在她眼前晃。

爬起来一路哭着疯跑到家，可是家里没人在。好不容易盼到大哥回来，房门外面跟打仗一样充满弟弟们的叫嚷和大哥左一句右一句的呵斥：三江和巍然别吵，三江不要玩游戏机了，小湖哥哥一会儿再帮你复习单词。

大哥很忙，大哥要照顾整个家。家里明明很多人，可没有一个人能帮到她——生理上的难受和心理上的恐惧，纠结在一起化成无尽的委屈。

她想穿漂亮的裙子和睡衣，而不是跟弟弟们一样的大短裤；

她想要干净清爽的卫生间，而不是每天都要擦好几次带着尿液的马桶圈；