程寒泷急了，一脚踹开了小孩儿。“我旱冰鞋撞坏了我还没让你赔呢！”说完扭头往家走。本来还想回头再骂两句。看见那小孩儿正着急的把从裤子口袋里滚出来的钢镚儿一个一个捡起来，硬生生地忍住了。

这一年程寒泷12岁，读初一。多年后他回想起来这一幕，就只记得小孩儿捡钢镚儿时那副生怕别人抢走的样子。

“妈！我回来了，饭好了没？”程寒泷一边换拖鞋一边朝厨房里喊。

“快了，先把书包放下，洗洗手去吧！”说完就往桌子上端菜。程寒泷胡乱冲了一下就出来了。

“你的腿怎么弄得？让我看看。这怎么这么多血啊？”程妈赶紧跑了过来。

“不是我的，别提了。我今天特别倒霉。我爸给我买的那个旱冰鞋我还没新鲜够呢就给撞坏了！还撞一个要饭的身上了，这血是那要饭的的。”程寒泷一边盛饭一边说。

“你就是一个败家子，从小就这样，每次新买回来的玩具你都先拆一遍，然后再装回去。完了十有八九都装不回去了。一会儿吃完饭赶紧把裤子换了去！”

“那是我有一种探索心理，妈，您不懂。这样的孩子才有潜质。”程寒泷一本正经地说。

“你也就能动动嘴皮子，别说话了，快吃吧！尝尝这个。”然后母子二人静静地吃饭。外面天还没黑透，夕阳能照进厨房的大部。这是北京的一个地段很好，采光条件也很不错的房子。就是显得有点冷清。可能是屋子大的缘故吧！

“妈，我爸啥时候回来？”程寒泷小心翼翼地问。看到妈妈脸上的黑线，他意识到自己问错了问题，程妈没有回答他的问题，起身离开。

“妈，您去哪？您不吃了？”程寒泷看见妈妈转身而去的背影有一丝慌乱。

“我听见有人敲门，我去看看。”

“哦！”程寒泷继续低下头来吃饭。每次问到这个话题，他感觉妈妈就一直在回避。他认为自己已经不小了。有些问题可以敞开心扉去和父母交流。在他的印象里，自己的爸爸就像一个神秘人物，唯一的作用就是偶尔给他带来惊喜。至于“神秘”，就是神出鬼没，有时他妈只能在家里的东西摆放所呈现出来的细微变化来判定他的爸爸有来过，然后什么也没说就走了。至于“惊喜”，无非就是爸爸能够在某一个被忽视的时间段递给他一个高科技产物。然后说“这是爸爸从某个国家给你淘来的玩具。爸爸对你好不？”。接着就满足了一个孩子在同伴面前所追求的崇拜心理。

记得有一次他斗胆问过他妈一次。“妈，您看上我爸哪了？”

“你不懂，你爸年轻那会就这副样子。可时候我就喜欢特别的，你爸总给人一种新鲜感。”

“能不新鲜么？他一年半载也不露一回面。放谁身上谁腻啊？”

“后来结了婚才知道，日子不是光靠几个新鲜感就能够过的。平平淡淡的日子才可贵啊，我和你说这干啥？你又不懂。”……