“是他救了我。”

“最后还不是你把人背出来的？你们都差一点死在里面，要是大家各自管好自己，什么事情都不会发生。你应该明白！”

门内安静了一会儿，才又传出张少荣疲怠难过的声音：“说分手就分手……其实你一直都只是当我作无关紧要的人罢。”

陈远生靠在医院冰冷的白瓷砖墙壁上，不想再继续听下去。其实他一直还抱有期待，期待他和阮百行之间，最初的动机并不是那么残酷直接。陈远生甚至想这也许是阮百行的一时兴起——觉得他有趣、觉得他单纯可笑甚至是单单看上了这副皮囊也没有关系，只要不是为了另一人。

刚刚那些话虽是吵架，可终究透露出两人的过往牵扯，你其中一定有无数的甜蜜与情动，陈远生不想再听。感情这东西炙热伤人，他受不起。他总是相信，再是顽固不化的情绪也有消磨殆尽的时候，他等着自己的那一天。

可是天却不随人愿。

——陈远生所知道的是，出院之后，他由得自己沉溺在那些不属于自己的悲欢离合之中，每天在手工饼干店里待到打烊。这样的日子像是打游戏入迷一样，明知太过堕落颓废却没有力气改变。那天他读完了《山河碎》的终章，从店里出来已经是十点半。这里距离他住的小区有一段距离，夜里露重风凉，他缩着脖子把手插进口袋里，准备一路走回去。可仅仅迈了几步，他便走不动了。

他看到了阮百行。

在马路对面停着阮百行的车，他穿着一身黑色的风衣，竖起的领子遮住了大半张脸，只看见些阴影。他正靠在车上抽烟，指间的香烟黯红一点，在夜色里慢慢成灰。他转过头看见了陈远生，似乎也愣了一愣，竟没顾忌烟燃到尽头烫在指头上。

陈远生勉强对他露出一个笑容，阮百行才回过神来，他皱着眉头扔掉烟头，朝陈远生走过来。

“好巧，阮老板。”陈远生哈出一口气，眼睛却上下飘忽，不和阮百行直视。阮百行失声得厉害，喑哑低沉像花掉的老唱片：“嗯。”

陈远生猜他该是感冒了，这么冷的天也不晓得在外面站着干什么，不由得叹了一声：“声音都这样了，就别抽了罢。”

阮百行没说话，低头和陈远生并排往前走，却并不晓得走去哪儿。路灯灯光昏黄，莹莹一团。从路灯下走过，他们的影子慢慢从身前拉至身后，比人更加亲密无间。阮百行忽然停下来抓住陈远生的肩膀，低头轻轻吻他的嘴唇。陈远生浑身僵硬，胸腔紧紧地缩起来，让他痛苦得难以呼吸。这个吻带着悲观寥落的情绪，陈远生没有力气推开这样的阮百行。

他用他几乎发不出声音的沙哑嗓子对陈远生说：“对不起。”

陈远生只觉得累极了，慢慢把身体的重量放到对方身上，这一刻他什么都不愿意想。

——陈远生所不知道的是，这两个礼拜以来，阮百行每天下午都从医院偷跑出来，把车开到店外停着。他透过玻璃窗看角落里的陈远生，心里把所有的事情前前后后想了几个来回，有些事情似乎是明白了，又似乎有没有。他常常在车里坐到睡着，醒来之后手脚冰冷，然后想起在别墅一个人在黑暗里坐得笔直的陈远生。当然，这所有的一切，他不会告诉陈远生。