“看标注了红色的部分，装作你看过了黄色的部分，其他的就别管！”

何小姐难得把文件打印成纸质版，花花绿绿地一打一打地递给凌言，“这打是你之前签署过的挺有争议的法案！这打是你曾经写的社论……一些不太合适的话，我都给你圈出来了，记住，直播的时候千万别说，没有后期的我可救不回来！”

凌言点头，“知道。”

“我估计他们就算提问，也跑不出这些问题了，你之前黑点挺少的，估计也没有什么可问的……对，最近比较争议的是国内是教育法案，国外是贸易战，虽然不是你直接负责，但是以防万一你还是看一眼吧，挑重点只看红色部分就行。”

凌言颔首，“嗯。”

“还有，他们要是问你私人问题，你要记得你曾经在采访里说过的话：你最喜欢的作品是《七月的人民》，不太欣赏茹科夫斯基的消极浪漫主义诗歌，谈过三次恋爱，要是真的问到了，你只能在三上面加，不能减……还有家里养过魔王松鼠，父母的婚戒内圈刻的是鸢尾花，15岁到16岁的念的学校VI区的一高，班主任姓齐……好像就这么多吧，记住了吗？到时候可别由着性子瞎说！”

凌言：“……”

*

就像是公司的普通职员在一群同事里中枪，得了个超过他日常工作的超额任务，就算凌言有过目不忘、过耳不忘的本事，现在也觉得内心沉重了。

他揉着太阳穴，依样画葫芦地对着何小姐重复了一遍刚刚的注意事项，何小姐却还频频打断他，说他思考的时候目光不要往下瞟，记得直视前方。

凌言：“……”

他只好无奈摇头，“我只能应时记一会儿，晚上直播前你记得再跟我说一遍……对了，我谈恋爱三次这事儿是哪来测算来啊？我怎么不记得了？”

“是小闻她们做的民意调查，说是民众对形象良好的公众人物的恋情次数是有期待的，最好能控制在3-5次，太少了显得没有性魅力，太多了显得轻浮。”

凌言：“……”

何小姐看着他难以置信的神色，很不以为然道，“这其实不算什么，您就是平时不太关注小闻他们工作，他们其实是连您的发型都要做大数据测算，确定你出镜的状态能得到最大程度的民众欢迎——不过也没事儿，三军统帅不插手炊事班的事儿，这些有我们替你打理。”

凌言：“……”

*

节目组的安排也是从进入国会大楼就开始录制，凌言上班时间又有大把正经工作要忙，所以他只能坐在车抽空捋一捋这些文件。

他翻着自己曾经的社论，看到其中一段与自己观点相悖的段落——这是当年媒体报社的编辑帮他改动的，说是更好符合他们媒体平台的一贯立场——而这一段正好圈出来的，何小姐认为这个刊登过的观点已然过时，与现在的政治主流意见不符，建议他反面表示立场。

真真假假，有时真的很难说清。

凌言叹了口气，把内容记下，把那页翻了过去。

他这几年被人说得都习惯了：政策主张不要畅所欲言，镜头面前要得体优雅，如果可以，最好做到在自己的葬礼上哀痛而体面的鼓掌。这世间纷纷攘攘，真理如石柱，谎言如泥沙，谁都知石性坚重，沙性松浮，谎言没有根基，可事实呢？真理就是会慢慢湮于沙中，渐沉渐深，不得天日。

他哪里还有说真话的自由？

凌言看完材料之后拉开了车门。

何小姐紧随其后，踩着恨天的高跟慢出两步，跟他迈上国会大楼高高的白石台阶。

那天风和日丽，晴空万里，国会大厦巍峨庄严，身着正装的高级公务人员匆匆往来，这个代表民有、民享、民治最高象征的建筑物，屹立着，仿佛自由的呐喊。

“先生，谎言并不可怕。”何小姐仿佛能看穿他的心思，用只有他能听到的声音对他说，“但谎言若是中途改口，让他们知道你是说谎者，那才是真的可怕。”

*

《阅世间》的白日拍摄并没有凌言想象的那么严苛。

凌言刚进入办公室，感觉布置上与平时并没有太大出入。因为前三期是无人化拍摄，所以他刚坐在办公椅上，节目的主要工作人员就开始在耳麦里向他打招呼问候。虽是例行公事，但是他们的语气十分热情，态度也十分尊重，好像能和凌言合作，是他们此生幸事，给凌言的感觉就是，好像他们现在如果能出现在他面前，当即就要捧出鲜花来献给他。

凌言礼貌又不显得疏离地跟他们用音频打了招呼，然后就直接投入了工作。今天是周二，还例行会议和国会辩论，上午他还有其他事情要忙，有好几次，他都忘记自己在录像了，是编导在他耳麦里提醒他解释一下自己正在做什么，他才反应过来。

何小姐也在隔壁的办公室里实时观察着，有关涉密工作的时候，她就会把摄像头切下去，而到了可公开活动如国会辩论，她就不管了，相信自有后期的专业人士帮忙解说。