“他会在我过马路的时候牵住我。”

“他会在我睡不着的时候给我讲童话故事。”

“他会在别人家的小孩嘲笑我的时候，一声不吭藏了老鼠在他们的书包里。”

“他会……”

最后，她已经泣不成声，伏在他胸口痛哭。

“不，他已经不会了。”

“他不再是我一个人的哥哥了。”

韩嘉树的心脏缠上了密密麻麻的枝蔓，被肆意牵扯着，顷刻之间已血肉模糊。

他看着怀里哭得岔气的人儿，弯下腰，细瘦的手指拨开她濡湿的发。

“别哭啊……”

“再哭，哥哥就要吻你了……”

小时候妹妹是个爱哭鬼，韩嘉树第一次当别人的哥哥，业务不太熟练，也不知道该如何哄她，他只好趁着大人们外出，偷偷摸摸去买了一些哄妹妹的书。他年纪小，尚不知该如何分辨，只靠着名字来找，什么“妹妹别哭”、“哥哥请你温柔”，买回来的是一大堆言情小说。

他挑灯夜读，认真做了笔记，一摞摞的越积越厚。

记得最清楚的是，妹妹又一次因为思念爸爸哭了，他那时刚好看完了一本，男主角为了让女主角不再哭泣，就吻了她。

他依葫芦画瓢，也嘟着嘴亲了她。

小孩子的嘴唇柔软得不可思议，那双犹带着泪花的黑色大眼睛呆呆看着他。

妹妹真的不哭了。

小小的韩嘉树还为此而沾沾自喜，觉得自己很有当哥哥的天赋。

此后她每哭一次，他就亲一次。

直到她长成了窈窕女郎，鬓间别的素雅百合藏了一瓣瓣的少女心事。

她渐渐很少哭了，反而更喜欢笑了。

她的眼睛里有了他的模样。

高中有一次考试，她发挥失常，跌落出了前十名，小姑娘哭得很厉害。

他照例吻了她。

她脸颊微红抵着他的胸膛，说，哥哥，这样是不对的。

他问为什么。

“只有恋人才能这样。”

“除了哥哥，你还打算当谁的恋人？”

他们就这样在一起了。

后来的事情猝不及防，他的生命出现了另一个女主角。

韩嘉树低下头，想要亲吻琳琅，却被对方的手指挡住了。

“哥哥，我们已经不是小时候了，你用不着这样哄我。”琳琅自嘲。

他慌忙摇头，“我没有在哄你，我是真的……”

沉默了半晌，他轻轻开口。

“要不，我们重来一次？”

琳琅摇摇头，毫不留情拒绝了。

“我依然喜欢哥哥，但真的很累了，已经追不上哥哥的脚步了。”

“如果我们只是普通的兄妹，只有普通的关心，是不是就不那么痛苦？”

她温柔拉住了对方的手掌，贴着自己的脸庞。

“哥哥，我想当你的妹妹，真正的妹妹。”

“就算做不成恋人，你也会像之前对我一样好的，对吗？”

韩嘉树动了动嘴唇，手掌落到了她的脑袋。

“好。”

如果这是你所愿的。

琳琅靠在他的胸口，微微笑了。

她四十米长刀已经准备好了哟。

清晨，琳琅按停了柜头上的小贝壳闹钟，换上了一身轻便的衣服下楼。厨房里飘来了烧焦的味道，她探了头，系了粉红色围裙的哥哥大人正手忙脚乱翻弄着煎蛋，细密的汗水从额头上冒出。

没想到别人嘴里的完美优等生也有这样的一面。

“早啊，哥哥。”琳琅随口问道，“阿姨怎么不在了？”

“我让她回去了。”韩嘉树说。